বাশ দ্াহী 
[ নাটক ] 


শ্রীতুলসী লাহিড়ী 


রঙমহল রঙ্গমঞ্জে প্রথম অভিনীত 


শুভ উদ্বোধন ২৯শে শ্রাবণ 
সন ১৩৪৮ সাল 
১৪ই আগষ্ট, বৃহস্পতিবার 


উউ্্যান্ডাত্ড্ স্ত্রশ্ক ০ম্কাম্স্পাভ্কী 


২১৬ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রীট, 
কঙ্সিকাতা৷ 


প্রকাশক-_ 
শ্রীননীগোপাল দে 
২১৬ নং কর্ণওয়ালিন্‌ স্ট্‌, 
কলিকাত। 


দাম--পাঁচ সিকা 
বাত মুগ; ।* জা আনা 


পাবলিসার কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


প্রিপ্টার--শ্ীরসিকলাল পান, 
গ্রোবধ্ধন প্রেস, 
২০৯ নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র, 
কলিকাতা । 


উৎসর্গ 


ধাহার উৎসাহে সর্বপ্রথম আমার সাধারণ 
রঙ্গালয়ের সংশ্রবে আসিবার স্থযোগ হয় এবং ধাহার 
উত্সাহে নাটক-রচনার সঙ্কল্প আমার মনে প্রথম 
উদয় হয়-_ বাংলার রঙ্গমঞ্চের প্রথিতযশা! শিল্পী ও 
লেখক ৬অপরেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
স্মৃতির উদ্দেশে এই নাটকখানি উৎসর্গ করিলাম। 
ইতি__ 


বিনীত-- 
গ্রচ্ছকার 


মুখবন্ধ 


মুখবন্ধ লিখিয়! কার মুখবন্ধ করিব ভাবিয়া পাইনা । রচনা-সম্পদের 
দৈন্ক, ক্রটা বিচ্যুতি, ভুল-্রান্তি এই নাটকটীতে প্রচুর কাজেই সকলে 
ইহার নিন্দায় পঞ্চমুখ হইলে দুই হস্তে তাহা চাপা দেওয়া সম্ভবপর নয়। 
অতএব সে ছুশ্চিন্ত। ত্যাগ করিয়৷ নিশ্চিন্ত হইয়া! ইহা! ছাপিতে দিলাম । 
সে অনেক দিনের কথা । ছায়াপটে 11207775 2 দেখিয়া! মুগ্ধ ও বিশ্মিত 
হইয্বাছিলাম। ঘটনা-সংস্থাপন কৌশলের ও রস-পরিবেশন বৈচিত্রের যে 
সন্ধান তাহাতে পাইয়াছিলাম তাহাই পরে আমাকে এই নাটকখানি রচন৷ 
করিবার প্রেরণা দিয়াছিল। ঘটনার সংঘটনে ও চরিত্রের বিকাশে 
এদেশে এবং ওদেশে পাথক্য প্রচুর। সেইজন্য প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 
অনেক পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছি। মূল কাহিনী এত মূল্যবান যে 
তাহার অনুকরণে যাহা স্থা্টি হইল তাহাও বাজারে আশাতীত মূল্যে বিক্রয় 
হইল। ছায়াচিত্রে এই কাহিনী ণরক্তা' নামে সাফল্য অর্জন করিয়াছে 
এবং রঙ্গমঞ্জে নাটকাকারে “মায়ের দাবী” নামে অভিনীত হইয়! এখনও 
বছ দর্শকের মনরঞ্ন করিতেছে । 

বন্ধুবর জ্যোতি সেন এই নাটক রচনায় আমাকে প্রচুর সাহায্য 
করিয়াছেন। শ্রীবুক্ত যামিনীকান্ত মিত্র মহাশয় জনসাধারণে পূর্ব- 
পরিবেশিত এই আখ্যানকে মঞ্চস্থ করিয়া সত্যই হুঃসাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন এবং রঙমহলের কুশলী শিল্পীবৃন্দ শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পরিচালনায় ইহাকে একখানি সর্বাঙগ্থন্দর রসোতীর্ণ নাটকে 
পরিণত করিয়াছেন। 

বন্ধুবর কবি, শৈলেন্ত্র রায় মহাশয় সঙ্গীত রচনা! করিয়া নাটকের 
সৌন্দর্য্য বর্ধন করিয়াছেন এবং অন্ত বহুপ্রকার উৎসাহ দিয়া আমাকে 
চিরক্কৃতজ্ঞ করিয়াছেন। 


[২] 
আমি হয়ত শিব গড়িতে বানর গড়িয়াছি। মুতরাং বাজারে বাহির 
হইয়া ইহ! যদ্দি নিজেকে জাহির করিতে পারে তাহা হইলে যশ ও সুখ্যাতি 
আমার সাহায্যকারী বন্ধুগণেরই প্রাপ্য । আর নিন্বাভাজন হইয়! অখ্যাতির 
কারণ হইলে তাহা আমার নিজের প্রাপ্য মনে করিব। এবং ভবিষ্যতে 
নাটক লিখিবার ছুঃসাহস প্রকাশ করিতে বিরত থাকিব। ইতি-_- 


শ্রীতুলসীদাস লাহিড়ী 


হন্ত্রী-ভনগ্ 


হারমোনিরাম-_- হরিদাস মুখোপাধ্যায় 
পিয়ানো -__ স্ুধীরচন্জ দাস 
সঙ্গৎ__ শরদিন্দু ঘোব 
ক্রারিওনেট-_ বুন্দাবন দে 

চেলো।__ ক্ষীরোদ গাঙ্গুলী 
বেহালা-_ কালী সরকার 


_-্মা্জেল্ল ফান 


সংগঠনকারীগণ 
পরিচালক- হুর্গাছাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
_-প্রযোজক-_ _নাটযকার-_ 
যামিনী মিত্র তুলসী লাহিড়ী 
গীত-শিলী-- শৈলেন রায় 
মঞ্চ-শিলী-_ মণীন্দ্রনাথ দাস 


লব সংযোজক-__ অমিয় ভট্টাচার্য্য 


_নেপথ্য-বিধানে__ 


তন্্রধ র-” 


রাইটার-_- 


আলোকধারী-_ 


বেশকারী-_ 


| 


্ 
ৃ 
৭ 
| 
্‌ 


মণিমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
অধীর কুমার ঘোষ 


কুলদা ভূষণ সেন 


থগেন্দ্রনাথ দে 
সুশীল কুমার দে 
স্বধাংশু মিত্র 
শ্রামনৃনর কর 


রাখাল পাল 

স্ুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যাক্ষ' 
কালীচন্দ্র দাস 

বিভূতিচন্দ্র দাস 


(বকাশ। 


“্ান্ভেল্স চক্গা্বী” 
প্রথম অঙ্ক 
প্রথজ্য নুশ্যা 


স্থান__বিকাশের রিসেপ্স্তান্‌ রুম । 
সময়__-সকাল বেল!। 
[বিকাশ রায় বাহিরে ধাইবার পোষাক পরিয়। শিস দিতে দিতে প্রবেশ 
করিল। ] 


বেয়ার! বেয়ার ! 


[ টেবিলের উপর হইতে খবরের কাগজ লইয়। একটা কৌচে বদিল ] 
[ বেয়ারার প্রবেশ ] 
মেম্‌ সাহেবকো। সেলাম দৌ। কহো সাব আভি বাহার যা! 


রহ হায়। 
[ বেয়ার! প্রস্থানোগ্যত ] 


বাবুষ্চিকো বোলো ব্রেকৃফাষ্ট কোঠিমে নেহি করেঙ্গে। এক, 


পেয়ালা! চা আওর বিস্কুট লাও। 
[ বেয়ারার প্রস্থান ] 


চাপ্রাশী! চাপরাশী ! 
[ চাপরাশীর প্রবেশ ] 
গ্যারেজসে গাড়ী নিকাল্নে বোলো । আওর তুম্‌ দণ্তর্সে' 


ফাইল লেকে গাড়ীমে রাখ্যে। | 
[ চাপরাশীর প্রস্থান ] 


করুণা । 
বিকাশ। 


করুণা । 
বিকাশ । 
করুণ! | 


বিকাশ । 


করুণা । 


বিকাশ । 


করুণ । 


বিকাশ । 


মায়ের দাবী [ প্রথম অঙ্ক 
[ করুণার প্রবেশ | 

এক্ষুনি বেরুচ্ছ ? আজ যে রবিবার, সে কথা ভুলে যাওনি ত? 

017207591-এ একবারটি যেতেই হবে--কাল্‌্কে একটা! কেস্‌ 
আছে। কাজের চাপে ব্রিফ. দেখবার আর সময় পাইনি ! 
বেশ ! 

ও বেশের মানে ত" বেশ নয়! কিন্ত কি করব নিরুপায়! 
তাতে৷ বটেই। কিন্তু আজ আমায় নিয়ে সরম| ঠাকুরঝির 
বাড়ী যাওয়ার কথা ছিল, তা বোধ করি কাজের চাপে আর 
মনে পড়েনি? 

ও হো]! সে কথা আমি সত্যি ভুলে গেছি । আচ্ছা, আমি 
বরং ট্যাক্সি করে বেরুচ্ছি--তুমি গাড়ী নিয়ে সেখানে 
যেও। 


তার প্রয়েজনশ তো! আমাকে নয়- প্রয়োজন তোমাকে । 
আমাকে তো৷ সে সব সময়ই পাবে, কিন্তু সে হয়তো। জানেনা যে 
কাজের ছম ক*রে আমাদের সামান্ত সখ. সাধ তুচ্ছ ক'ত তুমি 
কত আনন্দ পাও । 

০৬ ৪৫৭1 | সেই পুরাণো অভিযোগ ! এ কাজের যে 
ঝঞ্জাট কত, তাতে! তোমর কিছুতেই বুঝ বে না! 

কেবল কাজ__কাজ আর কাজ! জীবনের স্থখ-শাস্তিই যদি 
কাজের চাপে পিষে যায় তা হোলে-_-যাকৃগে, সকাল বেল৷ 
এ নিয়ে তোমার সঙ্গে কথ। বাড়াতে চাইনে। 

ছিঃ ছিঃ! আচ্ছ। অবুঝ তো তুমি । আমরা পুরুষ আমাদের 
লড়তে হবে, লড়ে জিততে হবে-_-নিজেদের প্রতিষ্ঠা ক'র্তে 
হবে। আর তোমর! মেয়েরা, তোমাদের--যাকৃগে। ***কেন 
সব মনগড়। কষ্ট স্থষ্টি ক'রে মিছি মিছি দুঃখ. পাও বল দেখি! 


প্রথম দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৩ 


করুণা | 


বিকাশ। 


করুণা। 


বিকাশ। 


করুণা । 
বিকাশ । 


করুণা | 


মুখের হাসি যে কতদিন দেখিনি, তাতে! হিসেব কোরেও বল! 
মুক্কিল! ...কত লোকজন আস্ছে, গান, বাজনা, খেলাধুলো:*" 
***আরে আমি তো তোমার মোট বইবার গাধা আছিই-_তুমি 
সুখে থাকৃবে, হাস্বে, খেল্বে, গান গাইবে, দশজনে তোমার 
তারিফ ক'র্বে, আমার সংসারের তারিফ ক'র্বে--তবেইতো 
আমার এই পরিশ্রম সার্থক হবে। 


হ্যা, হ্যা-বঝলে যাও, থামলে কেন? আমাদের--মেয়েদের 
কি কি ক'র্তে হবে সেটাও শুনিয়ে দাও । 

আরে কি বিপদ! মেয়েদের আবার কি ক"ত্তে হবে--.ব'সে 
বসে টাকাগুলো! খরচ ক'র্তে হবে। দশট! পুরুষের মুখে 
প্রশংস! শুনে, আর দশটা মেয়ের মনে ঈর্য। জাগিয়ে আত্ম-প্রসাদ 
লাভ ক"র্তে হবে !__কিসে তোমার রাগ, আর কেনই ব| 
অভিমান--তা আমি আজও বুঝে উঠতে পারলাম্‌ না।**" 
থাকৃগে-_যাক্‌, ওসব কথায় আর কাজ নেই। 

আর লাভই বা কি! 


[ বেয়ার! “1, লইয়া! আসিয়! রাখিয়া দিয়! প্রস্থান করিল ] 
[ বিকাশ এক চুমুক চা খাইয়া বলিল। ] 
শোনো, এবারে যে দিন ফুরন্থৎ পাব--কি কি সব নতুন গান 
তুমি শিখেছ, সব শোনাতে হবে কিন্তু 
ফুরস্ুৎ হোলে তবে তো! 


না, না, হবে হবে, নিশ্চয়ই হবে। সত্যি" বড্ড জরুরী 
কাজ__আমি চল্লুম। না, না, না--অমন মুখ ভার ক'রে 
থেকোন! ৷ নাও একখানা গাও আমি শুনবো । 
তুমি আমাকে গ্রামোফোন ব'লে ভুল করনিতো ? 


৪ মায়ের দাবী [ প্রথম অক: 


(গান ) 
বেদন। আমার সুরে সুরে যেন 
কথ! কয়, 
দিনগুলি মোর ঝর! ফুল সম 
ধুলি হয়। 
হার! দিনগুলি মাঝে 
বেদনার মত প্রাণে বাজে 
হারাণে! নদীর ক্ষীণ জলধার! 
মরুপথে জেগে রয়। 
(বিকাশ ঘন ঘন ঘড়ি দেখিতেছিল। ] 
বার বার ক'রে ঘড়ি দেখছো! যে, তোমার বোধকরি দেরী হ'য়ে 
যাচ্ছে, তুমি এস। 
বিকাশ। সত্যি বড্ড দেরী হোয়ে যাচ্ছে। তা তুমি গাওনা, আঙি 
মোটরে ষ্টার্ট দিতে দিতে যেন শুন্তে পাই। 
[ বিকাশ বাহিরে গেল। করুণ! পাশের ঘরে গেল। বিকাশ ফিরিয়া 
আদিল অশোককে লইয়। | ] 
বিকাশ । (নেপথ্যে) [78110 ৪০9০৭ 110117175 1 করুণ।! 
একজন প্রতিনিধি রেখে যাচ্ছি-_ 
[ করুণ।র পুনঃ প্রবেশ ] 
এবার আর আমার উপর রাগ করবে না তো?- আরে 
চিন্তেই পার্লেন নাকি? ইনি যে তোমাদের দেশের লোক ! 
মিঃ অশোক মুখাজ্জী--কি আশ্চর্য্য তৃমি যে চিন্তেই পারলে না! 
করুণা । চিনেছি। 
অশোক । বিলেতে যাওয়ার আগে আমি বড্ড রোগ! ছিলাম, তাই 
হয়তো চিন্তে একটু দেরী হোয়েছে--তা ছাড়]! অনেকদিন, 
দেখ সাক্ষাৎ নেই। 


প্রথম দৃষ্ঠ ] মায়ের দাবী ৫ 


বিকাশ। ওঃ আচ্ছা, তা হ'লে আপনার! বোসে গল্প করুন। আমি 
যাই--০%:০058 106 001. [10157021065 ! বাধ্য হ'য়ে আজ 
রববারও একবার বেরুতে হচ্ছে । ওকে না খাইয়ে কিন্তু 


ছেড়ে দিওনা-_ আমি চ'ল্লুম | 
[ প্রশ্থান) 


করুণ] । দাড়িয়ে কেন, বস্থুন-__ 

অশোক । তোমার চেহারাও কিন্তু বদলে গেছে। 
করুণ।। একটু মোটা হ'য়েছি-__না ? 

অশোক । হ্যা। 

করুণা । বিলেত থেকে ক'দিন এসেছেন ? 
অশোক । এই কিছুদিন। 


করুণা । আমি মনে ক'রেছিলাম আর ফির্বেন না। সেই কবে আপনি 
বিলেত গেছেন__-সাত বছর কি তারও বেণী হবে। 

অশোক । ৭ বছর ১১ মাস-_আস্বার ইচ্ছাও ছিলনা, কিন্তু আস্তেই 
হোল । আশ্চর্য! আপনার ব'ল্তে কেউ নেই, তবু ষে 
কোথায় কি একটা আকর্ষণ__ 

করুণা । হাজার হ'লেও দেশের মায়া | 

অশোক | হয়তো তাও হ'তে পারে। 

করুণা । বৌ কি সেখানেই আছেন-_না নিয়ে এসেছেন ? 

অশোক । বৌ! আমি আবার বিয়ে কর্লুম্‌ কৰে ? 

করুণা। ও, করেন নি! করলেই বা কি ক্ষতি ছিল! 

অশোক । সে দেশের মেয়ে--হ | তেলে জলে কি মিশ খায় ?__-এরকম 
চুপ ক'য়ে ঝসে না! থেকে বরং একটু চা দিতে বলনা-চা৷ 
খাওয়া যাক্‌। 
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করুণা । ও, হ্যা, ই্যা-_ঠিক্‌ ঠিক । বেয়ারা! আমার মনেই হয়নি_- 
ছিঃ ছিঃ-- 


[ বেয়ারার প্রবেশ ] 


বেয়ার । মেম্‌ সাস্থাব ! 

করুণা। ব্রেক ফাষ্ট তৈরী? 

বেয়ার ৷ দেরী স্াঁয় মেম সাহেব। 

অশোক | না, ন।, শুধু একপেয়ালা চ। সেই আগের মত গলা! শুকিয়ে: 
যাওয়ার ইয়েটা আছে কিন! 

করুণ।। আচ্ছা, চা তৈরী কর, আর দুটো ডিম্‌--আমরা যাচ্ছি। 

অশোক । শুধু চাঁ-আমি আর কিছু খাবনা। এই খানেই নিয়ে 
আম্বক ন|। 

করুণ। । আচ্ছা, এইখানেই নিরে এস'। 

[ অশোক একটু পরে বলিল 1] 


অশোক । আমার আসাটা বোধ হয়_-না হলেই হয়তো ভাল ছিল । 
কত কথ। বল্‌বো। ভেবেছিলাম, কিন্তু কিছুই যেন বল্বার নেই। 
'অথচ একদিন নিছক বাজে কথাতেই সময় যে কোথা দিয়ে 
চ'লে যেত”! 

করুণ।। হ্যা, হ্যা! আমারই তো জিজ্ঞাস! কর। উচিত ছিল! আপনি 
কি বরাবরই গ্রাসগোতেই ছিলেন 2 সে দেশের কথা কিছু 
বলুন না শুনি ? 

অশোক । সাত বছরের ফিরিস্তি দিতে আমার ৭ মিনিটও সময় 
লাগবেনা । শুধু একটি কথা, কাজ-_ 

করুণা । হ্যা, পুরুষদের ওই একটী কথা-_-কেবল কাজ, কাজ। 

অশোক । হ্যা, পুরুষদের ওই একই কথা-_- 


প্রথম দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৭ 
[ বেয়ার! চা আনিয়া অশোকের সামনে দিল। অশোকের অসাবধানত! 
বশতঃ খানিকট। চা! পোষাকে ও খানিকট| মেঝেয় পড়িয়া গেল । ] 


করুণা । আ-হা-হা, আপনার স্ুুটুটা-_ 
| বেয়ার।র প্রস্থান ] 


অশোক | 1011615 109179 8 911--01%6 006 0010 21070 006 


1175. তাই ন! মানুষ ভাবে এক, হয় আর এক । 
[ চা থেতে খেতে ] 


সেই ছ্েট্‌ স্কলারসিপ্‌ পেলাম, কিন্তু আর ছ'মাস আগে যদি 
পেতাম, তা হলে__ 

করুণা। কেন আর পুরোণ কথ। তুল্ছেন ? 

অশোক। তা বটে! তোমার নতুন অনেক কিছুই আছে, কিন্তু 
আমার তো! পুরোণ ছাড় আর কিছুই নেই। সেই পুরোণ সুখ, 
পুরোণ ছুংখ কাজের ফাকে ফাকে, থেকে থেকে মনে এসে 
পড়ে। 

করুণা । ভাগ্য ! 

অশোক । নিশ্চয়! হুর্ভাগ্যকেও ভাগ্য বলতে হবে। 

করুণা। আপনি জানেন, দাদামশাই সেকেলে লোক--তাই আমার 
কোঠ্ঠী তিনি ক'রিয়েছিলেন। সেই কোষ্ঠীতে নাকি আছে-_ 
আমি চিরহ্ঃখিনী হব । 

অশোক । হ্যা, আমি তা শুনেছি । সেই জন্যই আমি গরীব ঝলে 
আমার বিয়ের প্রস্তাবে তিনি রাজী হন্নি। তোমার বিয়ে 
দিয়েছেন বড় ঘর দেখে । তা হ'লেই দেখচ, দৈব তিনি খণ্ডন 
করেছেন পুরুষাকারের সাহায্যে, কিন্তু আমার বেলায় 
পুরুষকার যে কিছুই ক'চ্ছেনা কেন, তা আমি ভেবেই পাইন! । 
এত চেষ্টা ক'রেও দেশে একটা চাকরী জোটাতে পারলাম ন।। 
যেতে হ'চ্ছে কোথায় সেই কলমে ! 
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করুণা । সিলনে ! 

অশোক | হ্যা, সেকেলে লঙ্কায়, রাক্ষসদের দেশে-_যার যথায় স্থান। 

করুণ।। সেই যদি কাছে এলেন আবার অতদুরে ? 

অশোক । এও ভাগ্য । আমার পক্ষে অবশ্ত সবই সমান। তবে 
তোমার হয়তো এতে ভালই হবে। আমার স্থৃতি তোমার 
কাছে হয়তে। ছু:খের, ছুঃখের কারণট! দূরে ঠেলে রাখাইতো 
স্থখের একমাত্র উপায় । 

করুণা । কেন ও কথা বল্ছেন? ব'ল্ছিতো আমার কোষ্ঠীতে আছে 
আমি চিরছুঃখিণী হবে] । 


[ সরমার প্রবেশ ] 


সরমা। কিলো! বউ, তোর! যে ৮টার সময় আমার ওখানে বাবি কথা 
ছিল। কই-_-ওমা ! 


[ অশোককে দেখিয়! মাথ।য় পিন আঁট! শাড়ীথানা টানিয়া দিবার চেষ্ট! 
করিতে লাগিল । ] 


করুণা । শাড়ী যে পিনে ভাটা রয়েছে-__কেন মিছে টানাটানি কচ্ছ! 
শুকে দেখে তোমার আর লজ্জা কর্তে হবেনা । উনি হচ্ছেন 
মিঃ মুখাজ্জী। সেই আমাদের গীয়ের যিনি বিলেত গিয়ে- 
ছিলেন__-মার ইনি আমার ঠাকুরঝি | 

সরম। | হ্য। ই] কি নাম যেন,অশোক অশোক । হ্যা হ্যা, অতুল 
মুখুজ্জে মশাইর ছেলে । ওম1 তুমি এত বড় হয়েছ ! ওষে নিকার 
পরে* আমার শ্বশুড়বাড়ী যেতে] ওর বাপ ম! বেঁচে থাঁকৃতে। 

অশোক । না না, তখন আমার বয়স তের- হাঁফপ্যাণ্ট পস্র্তাম্‌। 

সরমা। ওর বাপ্‌ আমার মাস্শ্বাগুড়ীর কি রকম বেয়াই হোত? । সম্পর্ক 
একটু দূর হোলেও আত্মীয়তা ছিল খুব। তা কেমন আছ, 
কি করছ'_--বেথা ক'রেছ ? 
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অশোক । না। 

সরমা। ওমা, করনি! তা আগেই জানি । জানিস্‌ বৌ, আজকালকার 
ছেলেদের দেখি-_মেয়েদেরও দেখি, বিয়ে না করাটা একটা 
ফ্যাসানে দীড়িয়েছে। কি যে ছাই ভাবে ওরা___জানিওনা, 
বুঝিওন!। 

করুণা । বোধ হয় ভয় পায়! 

অশোক । ভয় পাবার কথা নয় কি? 

-সরমা। কিসের ভয়, একটা মেয়েকে বিয়ে ক'ছ-__বাঘও নয়, 
ভারুকও নয়। 

অশোক । বাঘ ভালুক না হ*লেই বা কি, মনের মিল সম্পর্কে একটা 
প্রশ্ন তো আছে। 

সরমা । কেন, ভাল ক'রে মানিয়ে চল্লেই মনের মিল হবে । তোমাদের 
মন তোমর] নিজেরাই বোঝনা__এই হোয়েছে মুস্কিল। আমি 
দেখে শুনে ঘাবড়ে গেছি। বিণু আমার যোলয় পা দিয়েছে 
বিয়ে দিলেই হয়__ 


[ করুণ! হানিল।] 
হাসিস্নি. তোর বিমল যদি ছেলে না হোয়ে মেয়ে হ'ত তা? 
হলে এখন থেকেই ভাবনা স্থুরু হোত। 

করুণা । কিযে বল! খোক1 মোটেত” ৭ থেকে ৮-এ পা! দিয়েছে । 
সরমা। ওই হ'ল__আট থেকে আঠার হোতে আর ক'দিন! দাদার 
সঙ্গে বিণুর বিয়ের পরামর্শ ক+র্ভেই তো তোদের যেতে ঝলে- 
ছিলুম। তোর! তো! গেলিনে, দাদ কোথায়? 
করুণা । তিনি বেরিয়েছেন। 
-সরম! ॥ তা হোলে আমি তো৷ আর দেরী ক'র্তে পারিন1; ফিরবে কখন ? 
করুণ|। ছুপুরের আগেত নয়ই__ 
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সরমা। তবে তুই এক কাজ কর, খোকাকে ডেকে আন-_আমি নিয়ে 
যাই। বিকেলে দাদাকে সঙ্গে ক'রে গিয়ে খোকাকে নিয়ে 
আস্বি। 

[ করুণার প্রস্থান । ] 

হ্যা, আজকাল কি কচ্ছ বল্লে না তো ? 

অশোক । আমি বিলেতেই একট! ইঞ্জিনিয়ারিং ফাশ্মে চাকরী কচ্ছিলাম, 
ভাল লাগলন! তাই চলে এেলুম | 

সরমা। বেশ করেছ, এবারে বে'থ। ক'রে সংসারী হও । এমন কখনও 
শুনিনি-__একজনের সঙ্গে বিয়ের কথ। হ'য়েছিল-_কিস্তু বিয়ে 
হয়নি বলেই আর বিয়ে কর্তে হবেনা--এর কি কোন 
মানে হয়? 


অশোক । সে সব আবার আপনি কোথায় শুনলেন ! 

সরম!। আমি শুনিছি। তোমর! বড্ড বাড়াবাড়ি করেছিলে কিনা ! তা 
দেখ একটা কথা তোমাকে বলি, কিছু মনে ক'রনা। এখানে 
এসে তুমি ভাল কাজ করনি । 

অশোক । কেন বলুনতো ? 

সরমা। এটা তোমার বোঝ! উচিত ছিল-_ছেলে হয়েও তুমিই যখন 
ভুলতে পারনি, আর এতে। মেয়ে ! তাই ব'ল্ছিলুম বেথা কর-_- 
তা হোলেই সব দিক মানিয়ে যাবে। 

অশোক । আমি আপনার কথাটা ঠিক্‌ বুঝ তে পারলাম্‌ না । 

সরমা! । কেন, এ আর একট! কঠিন কথ! কি? আমার জন্য তুমি ছুঃখ 
পাচ্ছ__এ জান্লে তোমার জন্ত আমার ছু:খ হওয়াটা স্বাভাবিক 
নয়কি? এহ'চ্ছে তাই। বলি-_বলনা ? 

অশোক ।' তাই নাকি! তা হ'লে কালই আমি ম্যাডাস্মেলে রওনা. 
হয়ে যাব। 
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করুণ।। পিসির বাড়ীর যাওয়ার আনন্দে এক দোয়াত কালি ঢেলে সার! 
ঘরে মেখেছে। 


সরম৷। ভাল হ*য়েছে_-ভাল হ'য়েছে--কালি পড়া ভাল । চল্‌ খোকা, 
সেখানে মিণ্ট,, কিণু$ খেঁদা, জুটে, বড় বিশু, কালো, সবাই 
তোমায় নিয়ে ষেতে ঝকলেছে। আচ্ছা, তাহ'লে আমরা] আসি 
বৌ। তা-_দাদাকে বলিস্‌ তোর! না গেলে আর খোকাকে 
দিচ্ছিনা। বাড়ী এসে না দেখলেই ছুটে বাবে'খন। 

[ সরম| ও বিলের প্রস্থান ) 

অশোক । ছেলে পুলে নাকি 15590790170 107 010 ৪০৪--শ্ষ 
বয়সে শেষ অবলম্বন । 

করুণা । ওরা সব বয়েসরই অবলঘ্বন। এদের নিয়ে সব তুলে থাক৷ 
যায়। 

অশোক। কেউ ভোলে__-কেউ ভোলে না। এইখানেই তে। বিপদ ! 

[ কিছুক্ষণ উভয়ে নীরব থাকার পর করুণ। বলিল। ] 

করুণা! আপনি এবার একটা বিয়ে ক'রে ফেলুন_এ ভাবে কি 
মানুষের চলে? 

অশোক । চলেন! সত্যি। কিন্তু বিয়ে করবো কি! সে উৎসাহ 
আর নেই। তা ছাড়া বিয়ে একটা ক"রলেই হয়না! না না 
এ জীবনে আর হয়না । আর কদদিনই বা বাচবো, তার জন্তে 
আবার নতুন ক'রে আয়োজন অসম্ভব। 

করুণা। সে কি কথা, জীবনের এখনও অনেকদিন পড়ে রয়েছে। 
সারা জীবন এম্নি করে ভেসে ভেসে বেড়াবেন? না তা 
হ'তে পারে না-_বিয়ে আপনাকে ক'র্তেই হবে। 

অশোক । অসম্ভব! অসম্ভব! 
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করুণ]। 
অশোক । 


করুণ! । 


অশোক । 


করুণ । 


অশোক । 


করুণা । 


বিকাশ। 
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জীবনট। এমনি ক*রেই তাহ'লে মাটী করবেন ! 

তা ছাড়া কি আর করতে পারি, মোনা করবার কৌশলটা 
তে। আয়ত্ব কর্তে পারিনি! কি আর কর! যাবে! 
আমার ওপর অভিমান আজও আপনার কম নয় দেখছি। 
কিন্ত সংসারে এর কোন মুল্য নেই__-থাকৃতে পারে না। 

তাকি আর জানিনা! কিন্তু জেনে শুনেও, যাকৃগে সে 
সব ব'লে কোন লাভ নেই__এ জীবন আমার কাছে তুচ্ছ 
হোয়েই গেছে । 
কিযে বলেন ছিঃ! জীবনে ব1 পান্নি তার জন্তে আর ছুঃখ 
ক'রে কি হবে? যা পাচ্ছেন তাই নিয়ে সুখী হ'তে চেষ্টা 
করুন্--সংসারে আর পাঁচজনের মত সংসারী হন। 

না না” মে আর হয় না। সংসারে আমার কি সুখ, কিছু 
না। এই নিরর৫থক জীবন আমার এমনি ক'রেই শেষ হোয়ে 
যাক্‌__এ ব্যর্থ জীবনের বোঝ! আর আমি বইতে পাচ্ছিন। ! 
[ অশোক কৌচে এলা ইয়। পড়িল। করুণ! কাছে আনিয় দাড়াইল। ] 
এ আত্মহত্যায় লাভ কি? এছর্বলত। যেমন আমার পক্ষেও 
অশোভন-_আপনার পক্ষেও তাই। ধরুন আমি যদি বল্তামৃ-_ 
[ এমনি নমর বিকাশ আলিয়া দড়াইল। এবং স্তব্ধ হইগন| করুণার কথাগুলি 

শুনিল। ] 

আমি আজও তেম্নি ভালবাধি। অনিচ্ছায় বাধ্য হ'য়ে আপনার 
জীবন বার্থ করেছি, আর সেজন্ত অন্ুতাপও কম করিনি। 
আপনাকে শ্ুুখী করতে পারলে আমিও সুখী হতাম ।--তা 
হলে কি আপনার মনে হত না 

যোগ্য প্রতিনিধি দিয়ে গিয়েছিলাম--না? কি বল? আমাকে 
আর দোষ দিতে পারবে না! নিশ্চয়ই । খোকা» তুমি ওপরে যাও। 
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[ বিমল চলিয়া গেল । বিকাশের কথা শুনিয়৷ অশোক ও করুণ! কিছুক্ষণের 
জন্ঠ স্্ধ হুইয়। রহিল। তারপর কহিল। ] 
অশোক । আচ্ছা, তা হলে এবার আমি উঠি। 
করুণা। সে কি, আপনার খাওয়া হয়নি-__ 
বিকাশ। আমি আসা মাত্রই আপনাকে উঠতে হবে, এমন তো কথা 
ছিলনা । 
অশোক । না, তা নয়। আপনি না এলেও আমাকে এখন উঠতেই 
হ'ত--এক জায়গায় নিমন্ত্রণ আছে। 
বিকাশ। ও! নিমন্ত্রণ! তা হোলে অবশ্ত আমি পীড়াপীড়ি ক'র্তে 
চাইনা, তা উচিতও নয়। না? তুমিকিবল? 
করুণা । আমি আর কি বলব? | 
বিকাশ। তবু--? 
অশোক । নিমন্ত্রণের কথাটা হয়তো আগেই আমার বলা উচিত ছিল। 
ন1 বল ভূল হ'য়েছে। আচ্ছা, আসি ত| হ*লে। 
[ প্রস্থান ] 
[ অশোক চদিয়া গেলে বিকাশ ও করুণ! কিছুক্ষণ চুপ করিয়। ঈাড়াই়! 
রহিল। একটু বাদে করুণা চলিয়। যাইবার উপক্রম করিতেই বিকাশ 
বলিল। ] 
বিকাশ। তোমার সঙ্গে আমার গোটাকতক কথ!। আছে । 
করুণা । বেশ তো বল! 
বিকাশ । আমি সরমার ওখানে গিয়েছিলাম । 
করুণা। তা! আমি বুঝতে পেরেছি। 


বিকাশ। বুঝতে পেরেছ না কি? ভাল! সরমার সব কথা অবিশ্ঠি 
আমি বিশ্বাম করিনি, আগেও না, আজও না। কিন্তু 
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করুণ ॥ 


বিকাশ। 


করুণা 
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নিজের কাণে য। গুনেছি তা তো৷ আর অবিশ্বীস করা'চলে না। 
আচ্ছা, একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞালা করি-_ 

বিশ্বাস কি যুক্তি দিয়ে কাটানো যায়ঃ আমাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাস ক'রোন]। 

[ প্রস্থানোস্ত ] 
তুমি তো জান, সত্যি মিথ্যের ব্যবস। ক'রেই খাই-_ও সব আমি 
বুঝি। তোমার জবাব দেবার কিছু নেই, থাকলে দিতে। 
কিন্ত ভাল বেসেছে একজনকে আর বিয়ে করেছ অপরকে-- 
দাম্পত্য-জীবনের এ মিথ্যাচার কোন্‌ ধারায় পড়ে? 

[ করুণা! চুপ করিয়া রহিল। বিকাশ একটু সংঘত হ্ইয়! পুনরায় 

কহিল। ] 

আমাকে তুমি ভালবাস্তে পারনি, সেজগ্ত আমি তোমাকে 
দোঁষ দিইনা। ভালবাসার ভাণ তুমি করেছ__সেটা সত্যি 
অহা । নিজের মন যদি মুক্ত ছিল না, বিয়ে করলে কেন? 
এ বঞ্চনার কি প্রয়োজন ছিল? 

আমি বঞ্চনা করেছি? একটুও না। ভালবাসার ভাণ আমি 
কোনদিনও করিনি-ক'রেছ তুমি । তোমার এখ্বর্যের মাপ- 
কাঠি হিসাবে তুমি আমাকে ব্যবহার ক'রেছ। একটু আগেই 
তুমি সেই কথাই ঝুলে গেছ। যাক্‌-_এ নিয়ে কথা কাটা 
কাটি ক'র্তে চাইনা । আমারও অসহ হয়ে উঠেছে__উভয় 
পক্ষের বঞ্চনা আজই শেষ হয়ে যাকৃ। 


বিকাশ । বেশ তো যাক শেষ হরে, কিন্ত কি কর্বে শুনি? 


করুণ! । 
বিকাশ। 
করুণা । 


চির জীবনের মত তোমাকে আমি মুক্তি দেব। 
অর্থাৎ? 
আমি এখান থেকে চ'লে যাব । 
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বিকাশ । কোথায়? 

করুণা । মুক্তি দেওয়ার পরেও সেই কৈফিয়ৎ দেওয়ার প্রয়োজন আছে 
কি? 

বিকাশ । একটা কেলেঙ্কারী ক'রে আমার স্ুখটুকু পরিপূর্ণ কণর্বে 
_ এইতো? 

করুণা। তোমার মুখে কোন কথাই বাধেনা__তুমি সব ঝ'ল্তে পার। 

বিকাশ। কেলেঙ্কারী ছাড়া একে আর কি বলে? কলম্কে আমার মাথা 
হেট হোয়ে যাবে। লোকের কাছে আমি মুখ দেখাতে 
পারবোনা । 

করুণা । তা হ'লে কি করতে বল আমাকে? 

বিকাশ। আমি আর কিছু বল্‌তে চাইনা, ভোঁমার সঙ্গে কথা বল্তেও 
ঘুণ! বোধ হয়। 

[ করুণ! স্থির দৃষ্টিতে বিক|শের মুখের পানে তাকাইল--তারপর বিহ্বলের 
মত বলিল। ] 

বরুণ । তুমি আমাকে ঘ্বণা কর? 

[ বিকাশও তে'্নভাবে সম্মুখের দিকে মাথ| নাড়িল। অপমানে ও বেদনায় 
করুণা একট। কৌচের উপর ধপ করিয়৷ বসিয়া পড়িল এবং মাথ! গুজয়। 
কার্দিতে লাগিল। একটু বাদে চোখ মুছিয়। বলিল। ] 

করুণা । না_এর'পর এখানে থাক! আমার পক্ষে অসম্ভব। সত্যি 
আমি চ'লে যাবো, এক্ষুণি ! 
বিকাশ। এ শুভ সঙ্কল্লট কি আজ অশোক মুখার্জীর সঙ্গে দেখা 
হ*বার পর মাথায় এসেছে নাকি? চমৎকার ! এ কেলেঙ্কারীর 
ফল কি হবে জান? সেটা তোমার জানা আছে কি? 
[ করণ! রাগের সহিত উঠিয়! আসিয়া ] 
করুণা । যা হয় হোক। আমি গ্রাহ্য করিনা । অন্ততঃ এরকম নিত্য 


১৬ 


বিকাশ । 


করুণ! । 
বিকাশ। 


মায়ের দাবী [ প্রথম অঙ্ক. 


কেলেঙ্কারীর হাত থেকে তো রক্ষা পাব। খোকা ! 

চুপ! ডেকোনা খোকাকে, মায়ের দারিত্ব তুমি ভুলে গেছ ॥ 
তা মনে থাকলে এরকম কথা মুখে আন্তে পারতে না। 
থোকাকে আমি নিয়েই যাব। 


ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে গেলেই কি মায়ের দায়িত্ব পালন করা' 
হবে? সন্তানের প্রতি মায়ের দ্াক্সিত্ব যে কি এবং কতথানি 
তা যদি জান্তে তা হ'লে যেতে চাইতে না। একান্তই 
যদি যাও, তা হ'লে একলাই তোমাকে যেতে হবে মনে 
রেখ। 

[ করুণা অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়! প্রশ্ন করিল। ] 


করুণ! । কেন, তুমি ওকে আটুকে রাখবে নাকি? 


বিকাশ। 
করুণা । 
বিকাশ । 
করুণা । 


করুণা । 
বিকাশ । 


করুণা। 


বিকাশ। 


নিশ্চয় ! 

স্বামীত্বের অধিকারে-__-? 

্বামীত্ব স্বীকার ক'রলে তার অধিকারও স্বীকার ক'র্তে হয়৷ 
অবশ্য কুলত্যাগ করার পর-_ 

কি? 

[ বলিয় বিস্ময়ে বিকাশের মুখ পানে তাকাইল--তারপর পুনরায় বলিল ] 
তার মানে ? 

তার ম[নেটা তো অত্যন্ত স্পষ্ট, তোমার চঃলে যাওয়াটাই তোমার 
ছেলের ভবিষ্যাতের পক্ষে অনিষ্টকর-__-তারপর ছেলেকে যদি সঙ্গে 
নিয়ে যাও, তা হ'লেও ছেলের ভবিষ্যৎ অন্ধকার, সমাজে ওর 
স্থানই হবে না। 
আমার চ'লে যাওয়াটা কি এম্নি দোষের? আমি কি পালি 
যাচ্ছি ? 

স্বামীকে ত্যাগ ক'রে যাচ্ছ তো? 
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করুণ] | 


বিকাশ। 


করুণ]। 


বিকাশ। 
করুণ! | 


বিকাশ । 


বেয়ারা। 


বে স্বামী তার জ্ীকে মিথ্যা সন্দেহে দ্বণ! করে সেই স্বামীর সঙ্গে 

তার স্ত্রী কখনো। একত্র বাস করতে পারে না । খোকা! 

খবরদার! খোকাকে ডেকোনা--ভাল হবে না। 

[ করুণ। রোধ দগ্ধ দৃষ্টিতে বিকাশের পানে একবার তাকাইয়! ছুটির দিড়ির 
দিকে যাইতেছিল। বিকাশ তাহার হাত ধরিয়! টানিয়। রাখিল। করুণ! 
হাত ছাড়াইয়া লইয়। কার্দিতে কাদিতে বলিল |] 

চিরকাল নারীর উপর পুরুষের যে অত্যাচার হ'য়ে আস্ছে, তা 

আমি সহ কর্বে না, কিছুতেই না। 

অসহ্য হয়ে থাকে, আইনের সাহায্য নিতে পার । 

আইন! আইনতো পুরুষেরই তৈরী। আমি নালিশ করবো 

ভগবানের আদালতে--ছেলের ওপর মায়ের অধিকার আছে 

কিন| আমি দেখব'__ দেখব । 

| প্রস্থান করিল। বিকাশ তাহাকে ফিরাইবার জন্য ডাকিল ] 

শোন, শোন ! 

[ খানিক দূর অগ্রসর হইয়া! খোকাকে নাগিয়া আসিতে দেখিল। খোকাকে 
বুকে জড়াইয়! উপরে উঠয়। গেল। 


ভ্বিতীম্ত দুষ্্য 
[ বিকাশ চৌধুরীর বদিবার ঘর] 


[ বেয়ার! খানাঘর হইতে বাহির হইয়াই দেখিল নৃতন নেপালী দ্বারোয়ন 
উপরে বাইবার উপক্রম করিতেছে । সে ভাড়াতাড়ি তাহার পথরোধ 
করিয়। কহিল। ] 


কয খবর--বাহাছুর-_-? 


বাহাছুর। সাহাবকা পাশ যায় গ!। 


এ 
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বেয়ারা। আরে হাবিলদাএ সাব--তুম্‌ এ্যায়সা বেয়াকুফ. স্থায়। সাব 
গোস্সা হয়া--রঞ্জ হুয়। যে! কুছ বোলো। উস্কা মতলব 
শোচনা চাহি--যাও, বাও-_ 
বাহাছুর। স্তাহি। 
বেয়ারা। যাও-যাও ! বো কুছ কহন! হাম্‌ ক্যয় দেঙ্গে। হাবিলদার জী, 
হাম্‌ পুরাণ। নোকর-_হাম্‌ বহুত কুছ দেখা_যাও যাও-_ 
থানা দেখো 
[ বেয়ার! দড়ির নিকট ঠাড়াইয়। উকি ঝুঁকি দিতেছিল। পা টিপিয়। দু এক 
প1 উঠিয়। অতি দ্রুত নামিয়। আগিয়! বাহিরের দরজার নিকট যাইয়। 
দাড়াইল। সিড়ি দিয় নামিয়। আমল একটি এযাংলো ইপ্ডিয়ান নাস4। 
সে ত্রত পদে বিকাশের দপ্তরের ঘরে শিয়া একটা প্যাড লইয়! গিড়ির 
দিকে যাঁইতেছিল- বেয়ার আলিয়! জিজ্ঞানা! করিল | ] 
বেয়ারা। খোকা বাবা ক্যায়সা হায় অব. 
নার্প। আচ্ছা হ্যায়, কুছ ড্যর্‌ স্তহি। 
বেয়ারা। সাহেব আভি নীচে উতরবেন কি? 
নান । ক্যা মালুম__ 
| নার্ম উপরে উঠিয়া! গেল। বেয়ার| দীড়াইয়। ইতস্তত; করিতেছিল। 
অকম্মাৎ কণ্ঠম্বর ও পদশব্দ শুনিতে পাইল। নামিয়া আসিল ডাক্তার ও 
বিকাশ ।] 
ডাঞ্জার। আজতে৷ 0০017010091. অনেক ভাল। 
বিকাশ। কিন্তু এ আচ্ছন্ন ভাবটা? 
ভাক্তার। কোথায়? ওতো ঘুমুচ্ছে। 12651 ভাল, 70158 ভাল, 
06100615005 কম । 
বিকাশ । একটা 73907109 কি অন্ত কিছু 95980%০ দিলে 
হ'ত না? 
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ডাক্তার । না না, _কোনও দরকার নেই। 


বিকাশ । 


আবার যদি রাত্রে জেগে এ রকম ক'রে “মা? “মা” ক'রে 
কাদে-- 


ডাক্তার। তাতে! কীদ্‌তেই পারে। এ 51190 ট। থেকেই অস্তুখ 


বিকাশ। 


ডাক্তার | 


বিকাশ । 
ডাক্তার । 


বিকাশ । 


ডাক্তার । 


বিকাশ । 
ডাক্তার। 


বিকাশ । 
ডাক্তার ! 


ক'রেছে কিনা ? 

আমি সইতে পারি না ডাক্তার । ও কাদলে আমি কোনও 
দিনই সইতে পারতুম না, রেগে চেঁচামেচি ক'রতুম । আর 
আজ ১২ দিন। 

5০৭৪6৮০ 10150715 খোকার চেয়ে আপনার বেশী দরকার 
দেখছি, বলেন তো একট! লিখে দি। 

আ'মি কি বড্ড বাড়াবাড়ি কর্ছি ডাক্তার ? 

অত্যন্ত। অবিষ্ঠি আমার কিছু বলা উচিত নয়। তবে 
সরমাদির কাছে য। শুনেছি তাতে মনে হয় বাড়াবাড়ি আপনি 
আগা গোড়াই ক'রেছেন। 


হু" তারপর? 
[ গম্ভীর ভাবে বলিল] 


আপনি কিছু মনে করবেন না। 7ি917117 01705101217 
হিসাবে আমি এ 11961 টুকু নিয়েছি। আমার কথায় 
আপনি অসন্তষ্ট হলেন । 

না__ 

আপনি বিবেচক বুদ্ধিমান, কাজেই বিচার বুদ্ধি ভূল ধর্বার 
স্পর্দা আমি রাখি না। কিন্তু একটা কথা আমার মনে হঃয়েছে 
--অনুমৃতি করেন তো বলে ফেলি। 


স্বচ্ছনো | 
আদালতের ময়লা ঘেটে ঘেটে আপনার মনের ওপর তার 


বিকাশ । 


ডাক্তার । 


বিকাশ। 


ডাক্তার। 
বিকাশ 


ডাক্তার। 


বিকাশ । 
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প্রভাব পড়েনি তে! ? অনেক সময় এমন হয় কিনা 
নোংরা দেখতে দেখতে, ঘাটুতে ঘাটতে চিস্তার ধারা ময়ল৷ 
হ'য়ে পড়ে । 

ত| হতে পারে । ৬6 215 211 51855 01 01111017106 
আমার দোষেই হো'কৃ্‌ কি অভিমানের বশেই হো"কৃ সে এ বাড়ী 
ছেড়ে তার বাপের বাড়ী চলে গেছ*ল | কিন্তু তিন দিন পর 
খোকার অস্থখের খবর দিতে গিয়ে সরম। শুনে এল যে কাউকে 
কিছু ন। ব'লে দেখান থেকে সে চলে গেছে এবং জান গেল 
যে অশোক মুখাজ্জীও সেই দিনই কোলকাতা! ছেড়ে চ'লে 
গেছে । এতে তোমাদের পবিত্র মনে কি হয় 2 

আপনি অত উত্তেজিত হবেন ন|। 

না, উত্তেজিত কিছু নয়। আমরা সবাই জানি_ত্ীয়াশ্চরিত্র 
পুরুষস্ত ভাগা দেবা ন জানস্তি কুতো মনুষ্যাঃ” কিন্তু আমাদের 
দুর্বলতা এমনই যে আমাদের নিজেদের বেলায় তাদের সন্দেহ 
করতেও আমরা কুষ্টিত হই। 

না না, এ কথ! তোলাই আমার অন্তায় হয়েছে । 
কিছুনা, কিছুনা মনটা বড় বিষিয়ে আছে, তাই এত কথা 
ব'লে ফেল্লুম। আচ্ছ।, তা হ'লে দরকার হোলে ফোন 
কণর্বো। 

[ উভয়ে উঠিল ] 

নিশ্চয়, আমি তা হ'লে চলি ।--কদিনই রাত জেগেছেন, আজ 
একটু ঘুমোবার চেষ্ট ক'র্বেন। একটু ঘুম হলেই দেখবেন 
মনের ঢ10510555 অনেকটা ক'মে গেছে। 

যাবে, যাবে--01009 15 0065 10656 1062161. 

[ ডাক্তারের প্রস্থান ] 
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[ বিকাশ ফিরিয়া আলিয়া! ইজি চেরারের কাছে দাড়াইয় কি চিন্তা করিতেই 
পদশব শুনিয়! সিঁড়ির দিকে চাহিয়া সরমা নামিয; আমিতেছে দেখিতে 
পাইল |] 


বিকাশ। খোক! জেগেছে নাকি ? 

সরমা। না-না, ঘুমোচ্ছে । 

বিকাশ। তুই নেবে এলি কেন? 

সরমা। আমার মনে হোল কদিন বাড়ী যাইনি। 

বিকাশ। ও, বাড়ী যাবি? মামি ভাবছিলাম যে, একরাশ কাজ মুলতুবী 
প'ড়ে আছে, তোকে খোকার কাছে রেখে একটু ব্রিফ. নিয়ে 
ঘণ্টা কয়েক বসবো। তোর আজ না গেলে হয় না? 

সরমা। তা! বেশতো, ন। হয় নাই গেলাম । 

বিকাশ । আজ আর শরীরটা বইছে না। 

লরমা। তুমি জেদ ক'রে রাতের পর রাত জাগলে, শরীরের আর দোষ 


কি? ও কাগজ টাগজ দেখা থাক, কিছু মুখে দিয়ে শুয়ে 
পড়গে। 


বিকাশ। আজ আর কিছু খাব ন!। 

সরমা। কদিনই ত? কিচ্ছু খাচ্ছ না। জোর ক'রে বসাই, তাই দিনের 
বেলায় একটু বস। 

বিকাশ। খেতে পারিনা সরমা, আমি কি কর্ধে! ! 

সরমা। তোমাকে নিয়ে আমিতো! আর পারি ন|। 

বিকাণ। ন! না তুই রাগ করিস্‌ না। চল্‌, খোকাকে দেখে আসি । 

সরমা। সে তো ঘুমোচ্ছে। নার্স সেখানে রয়েছে তুমি আবার কি 
কর্তে যাবে? 

বিকাশ। তবু চল্‌ একটু দেখে আমি ! মনটা স্থির না হোলে কাজে মন 
লাগবে কেন? 
[ উভয়ে সিঁড়ি দিয়া উঠিতেছিল-__এমন সময় বেয়ার! আলির কহিল।] 
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বেয়ারা । দিদিবাবা, কা কহুব যে__বড়া এথি হোইয়ে সে-_কি নাম-_ 
সরমা। কিরে? 
বেহারা । একটু শুনিয়ে যাবেন_-কেন কি এখি__ 
বিকাশ। ব্যাটা একটা কথা বল্তে পঁচিশটে ভণিতা ক'র্ুবে। আমি 
চ*ল্লাম, তুমি শুনে এস। 
[ প্রস্থান ] 
সরমা। কি হয়েছে তাই বল না। 
বেয়ারা। একটু অস্থির্সে শুনতে হবে। কেন কি বহুত এথিকে বাৎ_- 
[ সরম! নামিয়। আসিল, বেয়ার ছপরের দিকে চাহিয়। বিকাশের চলিয়া 
যাওয়। সম্বন্ধে বুতনিশ্চয় হইয়া কাছে আসিয়। বলিল। | 
ডাক্তার বাবু, সার, আপনে সব কোই উপরে গেলেন, তব হামে 
কি নাম্‌ যে-_বারাণ্ড। বাইয়ে বস্লাম। দেখি কি নতুন নেপালী 
দারওয়ানট] কার সাথে বাৎ কর্তেসে ৷ দুর থেকে মেয়ে মতন 
মনে হোল-__তা কি কহব যে-_ 
সরম।। কি হ+য়েছে তাই বল্‌ ন'? 
বেয়ার । আমি বলি কি কে--তা ফির দারওয়ানটা আসিয়ে আমাকে 
বল্ল কি--ভাই তোম্‌্কে ডাকৃতেছে । ত হামি গিয়ে দেখলাম 
কি যে_-এঁখানে দাড়াইয়ে আছেন। 
[ ক অশ্ররুদ্ধ হইয়। আসিল ] 
দারওয়ানটা কি বলিয়েসে ক্যা মালুষ, হামাকে দেখিয়ে পুছ.লেন 
-- খোকা কেমন আছে'__ 
সরমা। কে এসেছে, বৌ? 
বেয়ারা। হা, দিদি বাবা । 
সরমা । কোথায়? 
বেয়ারা। এখান! কাম্রামে বসিয়েছেন। 
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সরম। | 


সরম। | 
নাস+। 
স্রম]। 


নাস'। 
সপরম। | 


সরম | 
ককণা | 


সরমা । 


করুণ। | 
সরম। | 
করুণা । 
সরম। | 
করুণা। 


কি বুদ্ধি তোদের-__ 


[ বেয়ার ও সরম। বাহির হইয়া গেল। নার্ল নামিয়া আনিরা টেবিলের উপর 
হইতে একটী 700£2217)0 লইয়। উল্টাইতে লাগিল । 


সরমা ও করুণ! প্রবেশ কৰিল। বেয়ার! একটু দুরে দীড়াইয়। উপরের 
দিকে লক্ষ্য করিতেছিল।] 


( নার্সকে ) আপনি নেবে এলেন যে? 
২11. 00100017019 বল্লেন, একটু 1050 নিন্‌। 
তা আপনি [1.1 এ গিয়ে একটু বস্থন না-_খানিকটা খোলা! 
হাওয়! পাবেন। 
কোনও দরকার নেই। 
'আমরা এখানে ব'সে একটু গল্প কর্ব_-আপনার ভাল লাগৃবে 
না| 
[ নাস উঠিয়া যাওয়ার সনয় একটু সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে করুণার দিকে চাহিয়! 
বাহিরে গেল। ] 
ও বোধ হয় সন্দেহ করেছে। 
তা! তো হোতেই পারে । চোরের রকম সকম দেখলেই বোঝা 
যায় যে, সে চোর। 
তুই চুপ্‌ কর বৌ-_বেয়ারা, একটু ওপরে গিয়ে দাড়াওত?! 


সাহেব যদি ডাকে তো৷ আমায় খবর দিও। 
[| বেয়ারার প্রস্থান ] 


এঁ ঘরে বলাই ভাল ছিল। 

ছিঃ! তাই কি হয়! নিজের বাড়ী, নিজের ঘর-_ 

মেয়েদের কখনও নিজের ঘর হয়? তারা যে চির পরাধীন । 
কিষে বলিম্‌! 

এই দেশের আইন, এই সমাজের আইন। আমার কোন অধি- 
কার থাকৃলে কি ঘর ছেড়ে যেতে হয়? 


৪ 
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সরম1। কেন এ ভূল তুই করলি? বৌ-__ 


করুণা। 


পরের ঘরকে নিজের মনে ক'রে যে ভুল কোরেছিলাম, তার 
সংশোধন ক'রেছি। 


সরম।। কি জানি, তোদের মতিগতি আমর] বুঝতে পারি না। রাগের 


করুণ|। 


বশে কি ক'র্তে কী ক'রে বসিস্‌। 


কি ক'রেছি? 


সরমা। কুলবধু হ*য়ে ঘর ছেড়ে গেলি তুই? 


করুণ । 


ঘর ছেড়ে কোথায় গেছি, তা জান? 


সরমা। এখানে খবর পেয়ে এসে শুন্লাম, তুই তোর দাদার ওখানে 


করুণা । 


গেছিস্। তারপর সেখানে গিয়ে শুন্লাম, তুই সে বাড়ীও 
ছেড়ে চলে গেছিন্‌ এবং “কাথা য়-_তার! কেউ জানে ন1। 
তাতে তোমার কি মনে হোল ঠাকুরঝি ? 


সরমা। আমি জানি বৌ, তুই বডও রাগী। আমি বড্ড ঘাবড়ে গিয়ে- 


করুণা । 


ছিলাম-_তার পরে খোকার অস্থুখ নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত । খোঁজ 
খবর কিছুই কমর্তে পারিনি ! দেখ, ঘর কমর্তে গেলে রাগা- 
রাগি হর়। রাগ করেও বাপের বাড়ী কত লোকে যায়-_-কিন্তু 
তুই সে বাড়ী ছাড়'লি কেন? 


এ বাড়ী যে জন্ত ছেড়েছি সে বাড়ীও সেই জন্যে ছাড়তে 
হ'য়েছে--অধিকার নেই বলে ! জান ঠাকুরঝি, মেয়েদের প্রধান 
শক্র মেয়েরা। দাদার ওখানে গিয়ে উঠতেই ঝগড়া ক'রে 
এসেছি শুনে বৌদ্দি আমার ব্যস্ত হোয়ে উঠল। পাছে চির 
দিন থেকে যাই, সেই ভয়ে দাদার নাম ক'রে মে জানিয়ে দিলে 
যে সে বাড়ীতে থাকা আমার "মানায় না। নিন্দা, অপযশ, 
কলঙ্ক__-কত কথাই ন। সে বজে। 
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সরম] | 


করুণা । 


সরম]। 


করুণ।। 
শরমা। 
করুণ। | 
স্রম]। 
কম্মুগ। | 
সরম] | 
করুণা। 


সরম] | 
করুণা । 


সরমা। 


সত্যিই তো ! নিজের বাড়ি থাকৃতে তুই সেখানে থাকৃবিই বা 
কেন? 
ঠাকুরঝি, আবার বল্ছ, নিজের বাড়ী। যেখানেই থাকি ন৷ 
কেন, কতটুকু 'অধিকার আমরা পাই। নিত্য লাঞনা, নিত্য 
নিধ্যাতন-_-এর কারণ কি জান? 
কি সব বড় বড় কথ! বলিস! ঘরে তে! কোন কাজ নেই, দিন 
রাত বসে »সে বই পড়তিস্। তাতেই তোর মাথা খারাপ 
হয়েছে । 
থাক্‌, থাক ও কথা! 
তোর যা ইচ্ছে, তাই কর। চৌধুরী বংশের মান তুই ডোবালি ! 
ঠাকুরঝি, একবার খোকাকে দেখাতে পার্বে ? 
সেকি কথা? চল ওপরে চল! 
না। উনি আছেন। 
তাতে কি? 
এ বাড়ীতে আমার আসা নিষেধ হয়েছে--তা জান? 
সে জানে, খোকাকে দেখবার জন্তে আমাকে আস্তেই 
হবে, এবং আমাকে অপমান কর্বার মার একটা স্থযোগ সে 
পাবে। সে সুবিধে আমি তাকে দেব' না। 
ছেলেকে ন৷ দেখে তুই থাকৃতে পার্বি? 
না, তা পার্ব না ! তবে সে দর্বলতার সুযোগ নিয়ে সে আমায় 
অপমান কর্বে, তাও আমি সইব না। আমার যন না মানে 
আমি দূর থেকে দেখে যাব। তুমি জান ঠাকুরঝি, আমি রোজ 
এসেছি, রোজ ঘুরেছি--একটি বারও দেখ.তে পাইনি। 

[ কাদিয়৷ ফেলিল ] 
চুপ কর, চুপ কর বৌ! 


২৬ 


করুণ! । 


বেয়ার | 
সরমা | 
বেয়ারা | 


সরম। | 


করুণা । 
সরম। | 
করুণ] । 


সরম]। 


করুণ । 
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এমন কারও হয় * কখন এমন গুনেছ? ঠাকুরঝি' তুমিতো 
সব জান ! এ ব্যথা তুমি বুঝবে! 
(হাত ধরিয। ) 


একবারটি আমায় দেখাবে না ভাই ? 
[ বেয়ার। ফিরিয়া আসিল ] 


বড়। কস্ুর হোইয়ে গেল! 
কি হুল? 

মাপনি হামাকে দাড়াতে বল্লেন না_-তা থাকৃতে থাকৃতে 
হামার খাসি আসিয়ে গেল, তা সাহেব শুনিয়ে ফেল্ল? ! তা ফিন্‌ 
পুছলেন কোন্__তা৷ আমি বল্লাম কি, হামি বেয়ারা। ত৷ 
বল্লেন, নাপকে ভেজিয়ে দেও হামি নীচে যাব। তা কা 
করি, দিদি বাব! ? 
যা, নাকে পাঠিয়ে দে! 

[ বেয়ারার প্রস্থান । ] 

আমি তা হোলে পাশের ঘরে গিয়ে বসি। 
কেন? দাদার সঙ্গে দেখ! কর্বি না? 

না। 


কি সর্বনেশে রাগ তোদের দু'জনেরই ! আচ্ছ, আজ তুই 
খোকাকে দেখে ষা। কিন্তু বউ, আমার একটা কথা শোন! 
খোকা ভাল হ'য়ে যাক, তা হ*লে দাদার মনটাও ভাল হবে, 
আমি তাকে বুঝিয়ে মানয়ে নোব। তখন তুই রাগ করিস্নি 
বউ! 
[ করুণ! করুণ হাসি হাসিয়! ] 
ঠাকুরঝি, তোমার মানিয়ে নেওয়া নিয়ে একখানা বই লেখতে! ! 
[ নার্স উঠিয়া গেল] 
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সরমা। চল চল,_-ওঘরে চল ! 
| উভয়ে পাশের ঘরে গেল । বিকাঁধ নুসিরা আসিল ] 
বিকাণ। বেয়ার! 
( বেয়ারার প্রবেশ) 
সরম| কোথায় ? 
বেয়ারা। কা কহে হুজুর, কেণা মালুম-_বাবুচ্চি খানামে গিয়েছেন কি। 
বিকাশ । দেখ. দেখ। 
[ বেয়ার প্রস্থান করিল ] 
( সরমার প্রবেশ ) 
বিকাশ । তোর মনে আছে, ছোট বেলায় বাবা বল্তেন যে সরম৷ পাকা 
গিনী হবে! তুই এর ভেতর বাবুচ্চিখানা পাম্লাতে গিয়েছিল ! 
তুমি একটু ওপরে গিয়ে বসত। 
সরমা। হ্যা] ই7_বসব! এইবার যাওতে, কাগজ শিয়ে বস্বে না? 
বিকাশ। হ্যা হাঃ বস্ব। আঙ্গকে খোকা ভালই আছে-_নারে ? 
সরমা। তুমি অবথ। অত ব্যস্ত হও কেন? এই না তুমি নিজে দেখে 
এলে? 
বিকাশ । দায়িত্বটা কতবড়, ভূলে ষাস্‌ কেন সরমা? ছ্ু'জনার বোঝা 
একা বইতে হ*চ্ছে। ভাগ্যিস তুই ছিলি। 
[ বিকাশ দপ্তরের ঘরে প্রবেশ করিল। সরম! ধীরে ধীরে পর্দা টানিয়। দিয়া 
বাহিরে আদির। ঘরের আলে। নিভাইয়! দিল তারপর পাশের ঘরে গেল। 
তারপর অন্ধকারে করুণাকে লইয়া উপরে উঠিবার সময় ধাক্কা! লাগিয়। 
“ভাস্‌ পড়িয়া গেল। শব্দ পাইয়া 'বিকাশ' কে-কে বলিতে বলিতে ভিতরে 
আসিয়। সুইচ, টিপিয়। দিল। 'বেয়ারা এক লাফে সরিয়। গেল। ] 
[ কিছুক্ষণ সকলে শিশ্তব্ধ ] 
বিকাশ। "ক? কে? 
»*-_ও১ তুমি ! 
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সরমা। দাদা, বউ এসেছে খোকাকে দেখ তে। 

বিকাশ । মিছে কথা । 

করুণা । মিছে কথা ? 

বিকাশ । হ্যা, মিছে কথা! খোকাকে দেখবার জন্তে আজ তার 
মায়ের মন ষদি অস্থির হয়েই থাকে, সে মন কি এই বারোদিন 
ঘুমিয়েছিল? 
[ প্রস্থানোছ্ত করুণায় পথরোধ করিয়। দাড়াইল। ] 

করুণা । পথ ছাড়, আমায় ওপরে যেতে দাও ! 

বিকাশ। না! খোকার কাছে তোমার যাওয়। হবে না। কেনন! 
এতে খোকার অকল্যাণ হবে। তোমায় বাড়ীতে ঢুকৃতে 
দিতে নিষেধ ক'রেছি জান? 

করুণা । জানি! এবং এও জানি যে পুরুষ তোমরা, অত্যাচার ক'রবার 
ঝোক যখন তোমাদের পেয়ে বসে তখন মায়া, মমতা) মেহ, 
করুণা, সমস্ত বিসর্জন দিতে পার! আমি মা, আমি গেলে 
আমার ছেলের অকল্যাণ হবে--একথ। বলতে তোমার সক্কোচ 
হলনা? 

বিকাশ। চুপ, চেঁচামেচি করনা ! হঠাৎ যদি খোকা জেগে উঠে 
তোমার স্বর গুন্তে পায় তা হ'লে তার অন্খ আরও 
বাড়বে। 


করুণা । দেখ ঠাকুরঝি, এর। কী! আমাকে না দেখতে পেয়েই ষে 
খোকার অসুখ করেছে, আমান পেলে সে সুস্থ হবে-_না তার 
অন্থ বাড়বে? তুমিকি বল? 
[ রমা কিছুক্ষণ নিরুণ্তর থাকির। ] 
সরম]। দাদা! 
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বিকাশ । আমি বুঝেছি সরম।, ওপরে ষ1 দ্িকি--আমি ওকে গোটাকতক 


করুণা । 


বিকাশ। 


করুণ | 
বিকাশ । 


করুণ। | 
বিকাশ । 
করুণা | 
বিকাশ। 
করুণা । 
বিকাশ। 
করুণ । 


কথ। বলব। 
যেয়োনা ঠাকুরঝি ! আমি জানি তুমি কি বল্বে। আদিম 
যুগ থেকে তোমরা আমাদের ওপর এই অত্যাচার ক'রে 
এসেছ । আমাদের মায়া, মমতার স্যোগ নিয়ে তোমরা 
নিধ্যাতন ক'রে এসেছ । তার জন্তে তোমার যুক্তির অভাব 
হবেন।। আমি জানি তুমি আমায় খোকাকে দেখতে বাধা 
দেবে, কেনন। তোমার পক্ষে আছে আইন, দেশাচার এবং 
সব চেয়ে বড় জিনিষ অর্থ এবং দেহের শক্তি । 
চুপ কর, উত্তেজিত হ*য়োনা | সরমা, তুই যাঁ_ 
[ সরমার প্রস্থান ] 

এদিকে এস, শোন !--ঝ্স ! 

[ উভয়ে মঞ্চের মধ্যখানে আদিল ] 
কি বা'ল্বে বল! 
আজ তুমি খোকাকে দেখতে এসেছ'__না? 
কিন্তু সেদিন আ'মি বলেছিলাম মনে আছে? যে সন্তানের প্রতি 
মায়ের দাতীত্ব যে কি এবং কতখানি--তা তুমি জাননা । 
তারপর ? 
আমার গোটাকতক্‌ প্রশ্নের উত্তর দেবে ? 
দেবার উপযুক্ত মনে ক'র্লে দেবে । 
এ বাড়ী ছেড়ে তুমি কেন গেলে ? 
উত্তর দিতেই হুবে ? 
আমি জান্তে চাই ! 
আত্মসম্মানের জন্তে | 


বিকাশ। কি ভুল ধারণা! যে আত্মসম্মানের জন্তে তুমি এ বাড়ী 


ঘ৪) ই 


করুণা । 
বিকাশ । 


করুণ! । 


বিকাশ । 


করুণা । 


বিকাশ । 
করুণা । 
বিকাশ । 


করুণ! । 
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ত্যাগ করেছ, সে শ্মাত্মসস্মানই তোমার অসম্মান ডেকে এনেছ। 
আজ তৃমি যেখানে যাবে সেখানে তোমার অসম্মান-__যার কাছে 
যাবে তার অসন্মান। 
তোমার এবং আমার সন্মানের ধারণা যদি এক ন1 হয়-_ 
কিন্তু এখনতো! শুধু তুমি আর আমি নই ! মাঝে যে আছে 
খোকা__যাকে দেখবার জন্যে তুমি আজ ছটফট কঃর্তে 
ক'র্তে ছুটে এসেছ !-এ ক*দিন তৃমি কোথায় ছিলে? 
এর উত্তর আমি দেবনা । 
তুমি বুঝতে পার্ছনা করুণা, এঁটেই হোল সবচেয়ে বড় 
প্রশ্ন। এনে আমার অপমান, খোকার অপমান--চৌধুরী 
বংশের অপমান! 

[ করুণ! অত্যগু রুক্্রভাবে বলিল ] 
উত্তর না দিলেও তোমার জান। উচিত। তোমার মনে আছে 
'আমি খোকাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম ! তোমার কি মনে 
হয় আমি তাকে এমন জায়গায় নিয়ে যাব যাতে তার 
অমরধ্যাদ। হয়-_-এমন কিছু করবে৷ যাতে তার বংশ মর্যাদার 
হানি হয়? 
কিন্তু তোমার জানা উচিত ষে লোকাপবাদ কি জিনিষ! 
লোকাপবাদ আমি গ্রাহ্য করিন!। 
তুমি হিন্দু ঘরের মেয়ে, তৃূমি জানে। যে লোকাপবাদের জন্যে 
রামচন্দ্র সীতাকে বনবাস দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
হ্যা, তা জানি। এবং এও জানি যে আমার প্রায় শ্রীরামচন্ত্রের 
মত স্বামী পাঁবারই সৌভাগ্য হয়েছে! আর কিছু তোমার 
জিজ্ঞাসা করবার আছে? 
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বিকাশ । 


ককণ। | 


বিকাশ । 


করুণ । 
'বকাশ। 


করুণা । 


না। স্ত্রী স্বাধীনতার কতকগুলো ভ্রান্ত ধারণা থেকেই তুমি 

নিজেকে এমন ক'রে তুলেছ। 

আমার ধারণা তোমার কাছে ভ্রান্ত মনে হ'তে পারে কিন্তু এ 

স্বাধীনতার 'অভাবই আমাকে এ অবস্থায় এনেছে । আজ 

আমার নিজের ছেলেকে দেখ্বার অধিকারও নে ! 

তোমার স্মতিও যে তার মন থেকে সুছে ফেলে দিতে হবে। 

কি কষ্টে, কি উদ্বেগে ষে আমার এই চৌদ্দদিন কেটেছে, 

আমাকে রূঢ় হ'তে হোয়েছে, আমাকে কঠোর হোতে 

হ'য়েছে--তোমাকে বাড়ীতে ঢুকৃতে দিতে পর্্যস্ত আমাকে 

বারণ ক'রে দিতে হয়েছে! তুমি মাজকের কথা ভাব ছ-_ 

আমি ভাবছি আজ থে.ক পনর ব্ছর পরের কথা। আজ 

থেকে পনর বছর পরের কথা তুমি ধারণ। ক'র্তে পারো ! 

খোকা বড় হঃয়েছে, সে কৃতী হঃয়েছে, আর তার বন্ধু 

বেশী শক্ররা তোমার দিকে আম্ুপ দিয়ে তাকে দেখিয়ে 

দিচ্ছে-_-এই তোমার কুলত্যাগিনী মা! 

তাই বল্বে ! 

কার মুখ তুমি চাপা দেবে? এই বারোদিন আমি অনবরত 

এই যন্ত্রণা সহ্য করেছি । আমার বন্ধুবেশী শক্রর! 

সহানুভূতির ছলে কত বিদ্রপই না৷ করে গেছে। আমি 

তাদের বলেছি তোমার শরার অন্ুস্থ ব'লে তুমি বাইরে গেছ। 

এরপর ব'ল্‌্তে হবে তোমার মৃত্যু হোরেছে !-- 

[ করুণ। নিম্তপ্ধ হইয়। বসিদ্া রহিল। তার ছুই চক্ষু দিয়! জল গড়াইয়।| 
পড়িল ] 

তুমি কোথায় থাকৃবে মনে ক'রেছ ? 

আমি একটা স্কুলে কাজ নিয়েছি। 


৩২ 


বিকাশ। 
করণা । 
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এখানে কেন তুমি কাজ নিলে ? 
তোমার বাড়ীতে না৷ এসেও খোকাকে দেখ তে পাব ব'লে। 


বিকাশ। আমার একট! কথা শুন্বে করুণা? 


করুণা । 
বিকাশ। 


করুণা । 


বিকাশ । 


করুণ! । 


বিকাশ । 
করুণ! । 


বল-_ 
তুমি কোলকাতা ছেড়ে চ'লে যাও। দুরে-অনেক দূরে 
সেখানে তোমায় কেউ চিন্বেন| । 
বেশ, তাই যাবে! ! 

[ মাথা নীচু করিল] 
একটু 'অপেক্ষ। কর !_- 
[ বিকাশ পাশের ঘর হইতে চেক লইয়। আদিল ] 
এই চেক তুমি নিয়ে যাও। এবং এর পর বখনই তোমার 
কোনও প্রয়োজন হবে, তুমি নিঃসস্কোচে আমাকে জানাবে-_ 
বল করুণা? 


[বিকাশ চেকখানি করুণার হাতে গুঁজিয়! দিল। করণ! উঠিয়! দাড়াইয়] 
চেক্টি ছিড়িতে ছিডিতে বলিল ] 


এরই দস্তে তোমর! মানুষকে মানুষ মনে করনা! একান্ত 
নির্ভর ক'রেই যার] থাকে তাদের অন্তরে তোমরা আঘাত 
দিতে কুষ্ঠিত হওনা। অনেক দূরে আমি যাব'__বেখানেই 
হোক্‌-_-তোমর! আমার কোনও খবরই পাবেনা । কিন্তু যাবার 
আগে একবার খোকাকে দেখে যাব” ? 

যাও !--তাকে জাগিওন। করুণ। ! 

না। তোমার এ অনুরোধ আমি রাখ বো। 


[ করণ! পড়ি দিয়! উপরে উঠিয়। গেলে বিকাশ দু'চার বার উত্তেজিত ভাকে 
পদচারণ! করিরার পর ডাকিল ] 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ] মায়ের দাবী ৩৩ 


বিকাশ । 


করুণা । 


সরমা 


বেয়ারা! বেয়ার ! 
[ বেয়ারার প্রবেশ ] 
এক গ্লাস জল! 
[ বেয়ার জল লইয়। আমিলে বিকাশ এক চুমুকে জল থেয়ে নিয়ে ] 
আর এক গ্লাস । 
[ বেয়ারা জল আনিয়| দিল। সরম! ও করুণ! নামিয়া আনিল ] 


( কাদিতে কাদিতে ) ঠাকুরঝি ! আমিযাচ্ছি। আজ আমায় 
বুঝিয়ে দেওয়া হ'ল-_ আমি ভুল করেছি-_-মামিই আমার 
খোকার অকল্যাণ করেছি । কিন্তু আমার মন বল্ছে তা 
নয়। তুমি দেখে নিও, আমি আমার খোকাকে বুকে ন! 
নিয়ে মরব না। 

[ করুণ! ছুটিয়া বাহির হইয়! গেল ] 


| দাদা! 


বিকাশ । কাদ্দিস্নি সরম।__আমায় আর কীদাস্নি ! 


পল 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দুস্য 


স্থান-_ত্রিপুর1 ভৈরবীর গলি 


সময়--সকাল 


[ করুণার চোখে নীল চশম! পরণে আটপৌরে শাড়ী অঙ্গ অলঙ্কার বিহীন। 
একটা কাপড় ও গামছা লইয়! ঘর হইতে বাহির হইল। করুণ! ঘরে 
তাল! লাগাইতে ছিল এমন সময় বাঁড়ীউলী ত্রিপুর৷ হন্দরী "জয় বিশ্বন।থ” 
বাব। বিশ্বনাথ, বলিতে বলিতে হাতে ফুলের সাজি ওগ্ামছায় বীধ! 
তরকারী লইয়! বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া করুণাকে দেখিয়া বলিল ] 


[ ত্রিপুরার প্রবেশ ] 


ত্রিপুরা । কিগো দয়াময়ী ঘুম ভাঙল? আজ এত বেলা__ 
[ দয়াময়ী তালাবন্ধ করিয়। আচল বাধিতে বাধিতে ] 

দয়াময়ী। না সকালে একবার উঠেছিলাম তারপর মনে হোল তান়্া কি। 

ত্রিপুরা। আজও রান্নাবান্না নেই নাকি ? 

দয়াময়ী। আজ শরীরটা ভাল নেই । 

ত্রিপুরা । অথচ নাইতে চলেছ! 

দয়াময়ী । নাওয়াত নাম মাত্র । গঙ্গা স্পর্শ করে কেদারনাথ দর্শন করে 
আপসব। 

ত্রিপুরা । অতদূর যাবে? এদিকে বোল্ছ শরীর খারাপ, ক'দিন থেকে 
বল্ছি কুগ্ুমশাই তোমায় ডেকেছেন, তিনি একটী বামণী 
রাখবেন! এঁ তো! কাছেই হরিশ্চন্ত্র ঘাট__তার সঙ্গে একবার 
কথ। ক'য়ে এসে না। 
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দরাময়ী। অতদুরে আজ বোধ হয় যেতে পারবো না। সোণার, 
পুরের ভেতর দিয়ে ফির্ব। 

ত্রিপুরা। ও তাই বল! গার্ছুলী বুড়ো লোক পাঠিয়েছিল বুঝি? একে 
ত্রিশটি টাক। পেন্সিল, তায় আবার খিটুখিটে-_তা যা! হয় এক- 
জনের আশ্রয় নাও । কথায় বলে-_-“পুরুষ তমাল তরু, রমণী 
লতিকা” ব্যাটা ছেলের আশ্রয় ছাড়া কি মানায়, না থাক যায়। 

দয়াময়ী। ন], না, না কেউ আমার কাছে কোন কথা বলেনি। 

ত্রিপুর। । বল্বে কিগো? তুমি রাস্তা চলে। যেন খোট্ট! পুলিশ, তোমার 
কাছে কেউ এগুতেই ভরস। পায় না। 
[ কলরব করিতে করিতে ছুইটা যুবতী দ্রুত প্রবেশ করিয়া! দাওয়ায় বসিয়! 

ঘোমট। ফেলিয়! হাপাইতে হাঁপাইতে বলিল ] 

সারদা । আজও পেছু লেগেছিল মাসী-__ 

ত্রিপুরা । ওঃ একেবারে যেন দিগ্িজয় করে এলেন__যা! যা_-ওপরে যা । 
'আমার গামছ। কাপড় আর ফুলের সাজিট৷ নিয়ে যা। 

বিন্ু। ওঃ সে চাওনিত দেখনি মাসী-_ 

ত্রিপুরা । না! মাসীর তো আর বয়েস ছিলনা-_কিছুই দেখেনি। ন্তাকা 
মেঘ়ে। যায! তোরা ওপরে ষ! এখন। ভাল মান্ষের মেয়ের 
সুমুখে এ সব বল্তে তোদের লজ্জা করেনা । 

সারদা । ওঃ! কিছু বলিনি বলে! 

বিন্দু। আমায়তো কদ্দিন ওর কথা জিজ্ঞেস করেছে। 

ত্রিপুরা । [রাগ করিয়া |] তোর! যাবি কিনা তাই আমি জিজ্ঞাসা করি। 
নে গামছ। নে, সাজি নে। 
[ ধমক খাইয়া অপ্রস্তত হইয়! মেয়ের! উপরে চলিয়। গেল ] 

ত্রিপুরা । তুমি দীড়িয়ে রইলে কেন? নাইতে যাবেত যাওন|। ওদের 
কথায় তুমি কান দিওনা । যাও যাও দের করো না। রোদ 


দয়াময়ী। 


ত্রিপুরা । 
দয়াময়ী | 


ত্রিপুরা! । 


দয়াময়ী। 
ত্রিপুর!। 
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উঠে পরবে । আমাব্‌ আবার পূজা পাঠ কিছুই হয়নি । বলে,__ 
“কৃষ্ণ ভজিবার তরে সংসারে আইম্ু--মিছে মায়! বদ্ধ হয়ে পক্ষ 
সম হইনু ।” কি আমায় কিছু বল্বে? দীড়িয়ে রইলে যে? 
হ্যা আমায় ছুটে পয়সা ধার দেবেন? আমি একখান! কাগজ 
কিন্বো। 
ওতে কি পড় বল দেখিনি 2 
ও একট। নেশা_-আপনি যেমন পান দোক্ত1 খান। পান 
দোক্ত1 ছাড়া কি আপনারই চলে? 
তা দিচ্ছি__ছ্টে। পয়স। বইতে! নয়। কিন্তু আয় নেই, ধার 
করে ক'দিন চালাবে? তা এইতে| মেয়ে ইন্ছুল টিস্কুল, কত 
রয়েছে তুমি ত লেকাপড়। জানা ! বামনী হ'তে ইচ্ছে না থাকে 
_ধরে করে সেইখানেই একটা! কাজ নাওনা। চুরিটা হওয়ার 
পর থেকে নিতা তোমার টানাটানি লেগেই রয়েছে । এমন 
করে ক'দিন চালাবে-_-আর আমরাই বা কদিন পারব ভাই! 
তাতে! বটেই । 
কাজের কথ। বললে তুমি কথাই কওনা। তুমি চেষ্টা করে 
দেখেছ-_না আমি তোমার জন্ত চেষ্টা কোর্ব বল? 


দয়াময়ী। না চেষ্টা করে কিছু লাভ নেই। স্কুলের কাজে পরিচয় দিতে 


ত্রিপুরা! ৷ 


হয়। আপনি আমায় পয়সা ছ'টো। দিন আমি যাই । 
বিন্দু! কুলুছগির সাদা ভারের ভেতর থেকে দুটো পয়সা নিয়ে 
আয়তো বাছা! । তা ভাই সত্যিইতে৷ তুমি আমায় একদিনও 
তো কিছুটি বলনি। আমার কাছে কেন পরিচয় লুকুবে। 

. করুণাকে নিরুত্তর দেখিয়। ] 
তবে হ্যা পরিচয় দেবার মত কিছু থাঁকৃলে, কাশীতে কে মুখ 
পুড়িয়ে আসে? 
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দয়াময়ী। না না_ত। কেন! সবারই কি একরকম 
ত্রিপুরা । ওম! চোদ্দ আনা! চোদ্দ আনা । সব মাটীর ঠাকুর ওপরে 
চিকুণ চাকুণ ভেতরে খড়ের ভূতি ! 
[ বিন্দু পয়লা লইয়া! প্রবেশ করিল বাড়ীউলীর হাতে দিতে গেল ] 
ত্রিপুরা। না না আমায় আর দিতে হবেনা । তুই ওকে দে বাছ। ও 
চান করেনি ওকে আর ছোব না। 
বিন্দু। [ ঝঙ্কার দিয় ] নাও__ 
[ দয়াময়ী হাত পাতিয়! লইয়া! আচলে বাঁধিল ] 
বিন্দু। ধার করে খেলেত মান বায় না__গতর খাটিয়ে খেলেই মান যায়। 
বিশ্বনাথ কতই দেখাবে । 
[ দয়াময়ী ছুঃখের হানি হাসিব প্রস্থান করিল ] 


ত্রিপুরা । তোর! অমন হাদ। কেন বল্ত। মানুষ দেখে বুঝতে পারিস্‌ 
না! আজ পাঁচ বছর রয়েছে কখখোনে! বেচাল দেখিনি । 
চুরি হ'য়ে সর্বস্ব খোয়া গেছে, উপোস কচ্ছে--চোখের ওপর 
দেখতে পাচ্ছিস। তবুও বুঝতে পাচ্ছিস না ও কি ঘরের 
মেয়ে। 


[ বুলাকী প্রসাদ প্রবেশ করিল ] 
ক্রিপুরা। একি শেঠ্জি। ও বিন্দি রান্নাঘরের দাওয়া থেকে টুলটা 
নিয়ে আয়তো | 
[ বিন্দু প্রস্থাম করিল ] 
তারপর বাবু সাহেব আজ নিজে এলে ? 
বুলাকী। [হাসিতে হাসিতে ] আরে সেই ভাড়াটিয়া গেলো! হামি ছকন্‌ 
মুদীর দোকানে ছিলাম, দেখলাম ৷ হামি দেখা! দিতে চাইন!। 
সেই জন্তে তো নিজে আসি না। 
| বিন্দুর প্রবেশ ও টুল রাখিয়া! প্রস্থান ] 


৩৮ 


বুলাকী। 
ত্রিপুরা । 


বুলাকী। 
ত্রিপুরা 


বুলাকী ৷ 
ত্রিপুর] । 


ত্রিপুরা । 
দয়াময়ী। 
ত্রিপুরা! । 
বুলাকী। 


ত্রিপুর। 


বুলাকী। 
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বোলো খবর কি আছে ? 
সেই চুরির পর থেকে কষ্টেরও অধিবধি নেই, কিন্তু মচকাক 
বলেত মনে হচ্ছে না। ক'দিন না খেয়ে হাটতে টল্ছিল। 


দেখো বাড়ীউলী হামার পছন্দটা কি রকম আমিতো গোড়াতে 
দেখিয়ে বলিয়েছিলাম কি যে বড় ঘরকা আউরাৎ আছে। 


বাব! তোমাদের হচ্ছে শকুনের দিষ্টি, বড় ঘরের সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই । কিন্তু তোমার কি কাজে লাগবে বলতো? 


একটা কাজে লাগিয়ে দিব । 

্যা তৃণ হ'তে হয় কাজ-_রাখিলে যতনে । কে? কে- 

[ দয়াময়ী প্রবেশ করিল। শান সে করে নাই__-তার হাতে একখানি 
থবরের কাগজ ] 

ওম! না নেয়ে চলে এলে যে? 

শরীরট! ভাল নেই তাই। 

ওঃ তুমি কাগজ কিন্তে গিছলে তাই বল। 

আমার কথা বুঝতে পেরেছ ? টাক। আমার চাই। হামি 

ছক্ধনের দোকানে বন্লাম। 

[ হঠাৎ সুর ব্দলাইয়! অত্যন্ত রূঢ় স্বরে সে কথাটি বলিল। কথাটি যখন 
হইতেছিল দয়াময়ী ঘরে যাইতে যাইতে কথাট। শুনিয়। একবার ফিরিয়। 
বুলাকীকে দেখিল। তারপর ভালা খুলিয়৷ সে ঘরের ভিতর প্রবেশ 

করিল ] 

[ বুলাকীর ইঙ্গিত ' বুঝিতে পারিয়া] কি করব! এই সব 

ভাড়াটে এদের কাছে ন! পেলে টাকা কি করে দেব। 

[ বুলাকী যাইতে যাইতে উচ্চন্বরে কহিল ] 

আরে দয়াধরম্‌ করলে তো পাওনাদার বুঝবে নাই। 

[ বলির! ইঙ্গিতে করুণার ঘরের দিকে দেখাইয়! প্রস্থান করিল ] 


প্রথম দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৩৯ 


ব্রিপুর। ৷ 
দয়াময়? । 


ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী | 
ত্রিপুরা! । 


দয়াময়ী। 
ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী | 
ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী | 
ত্রিপুরা! । 
দয়ামর়ী। 
ত্রিপুরা । 


ই)-গা শুনছ 2 

(ঘরের ভিতর হইতে ) আমাকে বল্ছেন? 

দয়াময়ী কাগজ হাতে বাহিরে অ।সিল ] 

ওম সেই কাগজ হাতে করেই আছ ? কি আছে ওতে বলতে 
পার ? 

ও কিছুনা__-বলেছিত নেশ!। 

তা য! হোক্‌গে ছাই-_শুনলেতো বাড়ীওলার কথা? কি 
করা যায় বলতো? 

আমি কি বলব" বলুন ! 

তোমার 'অবস্থাতো বুজতেই পারছি তুমিই বা বলবে কি? এই 
যে পাচ মাস ভাড়া দাওনি, আমি কি কোন কথা বলেছি-_. 
দু্পয়সা চার পয়সা করে তিন টাকা সাড়ে এগার আন! আর 
আজকের ছু,পয়সা, পোনে চার টাক! ধারও নিয়েছ । 

যা তা নিয়েছি । 

দেখ ভাই, আমি মেয়ে মানুষ_মেরে মানুষের ছঃখ আমি 
বুঝি। তাইতো এখানে ওখানে তোমার জন্ত চাকরীর জন্য 
চেষ্টা করছিলাম । 

আপনি যথেষ্ট দয়া করেছেন । 

দয়! ক'রে কি কর্তে পারলাম ব'ল। 

আমার নিয়তি । 

তা ষা বলেছ ভাই “নিয়তি? ৷ কিন্তু তা বলেত” হাত পা গুটিয়ে 
চুপ করে বসে থাকা যায় না। দেওরের ঘরে ছিলাম জান? 
উঠতে বসতে শতেক লাঙ্ন! শতেক খোয়ার-_পোষ৷ বিড়ালটা 
দুধের বাটী পেত, আর বিধব৷ মানুষের একবেল! ছৃ"টি ভাতে 
ভাত জুটতে! না। দেখে-দেখে কি বুঝলুম জান? এঁষে 


দয়াময়ী। 
ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী। 
ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী | 


ত্রিপুরা । 


দয়ামরী। 


ত্রিপুরা । 


মায়ের দাবী [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


ছোট জা দিন রাত রে।গের ভান করে শুয়ে থাকতে! আর 
আমারই খোয়ার করতো কিসের জোরে? তুমি হয়তে৷ বলবে 
তার ভাল অদৃষ্ট। কিন্তু আমি কি বুঝলুম জান? এ মিন্সেটির 
জোরে। খুঁটির জোরে ম্যাড়া লড়ে”। 

হ্যা আমায় কি বলবেন-_বলেন না? 

এ বাড়ী ভাড়া দিয়ে যা দুপয়ল! বাচে ত৷ দিয়েইত? আমার 
পেট চালাতে হয়। 

আপনি কি আমায় ঘর ছেড়ে দিতে বলছেন ? 

বলতে আর পাচ্ছি কৈ? মন যেমন আমার দিকটা দেখ ছে-_ 
তেমন তোমার দিকটাও দেখ ছে। 

তুল আমারই হয়েছে । চুরি হবার আগে আপনিও ভাড়া 
চাননি, আমিও দিচ্ছি দেব করে দিইনি । একছড়া মাল! ছিল 
তা আর প্রাণ ধরে বেচতে পারিনি । আপনি আমার অশেষ 
উপকার করেছেন । খণ্র ভার আর বাড়াব না__আমি ঘর 
ছেড়ে দিচ্ছি। 


ওকথ৷ কেন বলছ, আমি আর তোমার কি উপকার 

করেছি। 

এই যে সমবেদনা এই যে সহানুভূতি, এওতে। সংসারে স্থলভ 

নয়। আচ্ছ।, তাহ'লে আমি আসি। 

[ এই বলিয় ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়৷ কাপড় চোপড় লইয়া বাহিরে 
আদিতেই হঠাঁৎ কাপিতে কীপিতে বদিয়! পড়িল। ব্রিপুর। দেখিতে 
পাইয়। চীৎকার করিয়! উঠিল ] 

ও বিন্দি, ও সারদা শীগ্গীর ছুটে আয়, শীগৃগীর ছুটে আয়, 

কি সর্বনাশ হলো গো এষে ভিরমী থেয়ে পড়ে 

গেল গে। ! 
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ত্রিপুর৷ | 


ত্রিপুরা | 


বুলাকী। 
ত্রিপুরা । 
বুলাকী । 
দয়াময়ী। 


বুলাকী। 


[ ভ্রতপদে বিন্দি ও সারদার প্রবেশ ] 

বিন্দি শীগ্গীর ওর মাথায় একটু জল দে বাছ।। ক'দিন থেকে 

না খেয়ে না নেরে__মাথাটা! উচু করে। তুলে ধর। এই দেখ, 

দেখ ধরবার কি ছিরি। আমি যে ছুতে পাচ্ছিনা_সারদ! 
একটু জল দেতে৷ বাছা-_চশমাটা খুল্লি না! 

[ বিন্দু দয়ানয়ীর মাথা শিজের কে।লে তুলিয়। লইল, সারদ] চশম! খুলিয়! 
চোখে মুখে জল দিতে লাগিল ছয়ারের কাছে মুখ বাড়াইয়া ত্রিপুরা 
চীৎকার করিয়া ডাকিল ] 

ও ছকন, ছক্ন শীগ্গীর বুলাকী বাবুকে পাঠিয়ে দাও তে 

(ফিরিয়া আঠিয়া) কি লো চোখ চেয়েছে? ঘরের ভেতর 

থেকে পাখাটা নিরে একটু হাওয়া করন1। 

[ সারদ। পাখা লইয়। আসিয়া বাতাস দিতে লাগিল ] 

হাত যেন 'আর নড়ে না__-দে দে পাখাট! আমায় দে ছুঁস্নে। 

সারদ। পাখাট। মাটিতে রাখিল তাহা লইয়া ত্রিপুর! চৌয়াঁচ বাচাইয়! বাতাস 
করিতে লাগিল বুলাকী প্রবেশ করিল ] 

আরে কি হইয়েছে বাড়ীউলী ? 

| দয়াময়ীকে ভালভাবে দেখিতে লাগিল ] 

দেখ দিকি বিপদ, কদিন থেকে না খেয়ে না নেয়ে আছে-- 

তার ওপর জেদ্‌ করে এক্ষুনি ঘর ছেড়ে চলে যাচ্ছিল। 

[ করুণার জ্ঞান ফিরিয়! আমিল ৷ বুলাকী লক্ষ্য করিয়া বলিয়! উঠিল ] 

তুমি কিছু ভয় কোরনা আমি এখুনি ডাক্তার ডাকৃতে পাঠাচ্ছি। 

না-না-_ডাক্তারের দরকার নেই। আমার চশমা আমার 
চশম। ? 

সেটি হয়না! মা--আমি তোমার বুড়ে। ছেলিয়৷ হাজির থাকৃতে-_ 

তোমার এলাজ-_ 


৪২ মায়ের দাবী ূ [ দ্বিতীয় অন্ক 


দয়াময়ী | [ত্রিপুরার দিকে তাকাইয়া ] না-না-_আপনি ওকে বলুন আমি 

বস্থ হয়েছি, ডাক্তারের দরকার নেই কেন মিছিমিছি ! 
[ করুণ! উঠিয়! দাড়াইল ] 

বুলাকী। আহা-হা আপনি দ্রাড়াবেন না মা-দাড়াবেন ন1। ফের 
মাথ! ঘুরিয়ে যাবে । বস্থন-বছন-বস্থুন_-মামি বুড়ে। ছেলিয়! 
হাত জোর করে বলছি--মাপনি বন্থন আপনি বন্থন । 

[ বুলাকীর অন্ুনয়ে দয়াময়ী বলিল ] 

বুলাকী | দেখে! বাঁড়ীউলী, এমুন ভদ্দর লোকের মেয়েকে এমুন হালে 
তুমি ঘর ছাড়িয়ে দিতে বোলছ-_তুমি কি জানোয়ার আছেন! 
মানুষ ? 

দয়াময়ী । না না-_উনিতো। বলেন নি। 

বুলাকী। তুমি থামো মা--আমি সব বুঝিয়ে লিয়েছি। তিনটাক 
চারটাকা- মস্ত এথি হইয়ে গেল। একটা মানুষের জান 

চলিয়ে যেত । 

দার! | আমিতো ওকে এখুনি ঘর ছেড়ে দিতে বলিনি বাছা । তুমি 
টাকার কথা বলে গেলে আমি ওকে ডেকে বন্ধুম দেখ বাছা__ 
এই বিপদ । 

বুলাকী। তুমি কি মানুষ আছে না জানোয়ায় আছে, না৷ সেইটা বোলো-_ 

ত্রিপুরা । কি বোলব বাছ। ! 

বুলাকী। মুখ দেখিয়ে বুঝতে পার নাই যে মা আমার কেমুন ঘরের মেয়ে 
আছে? 

বিন্দু । ব্যাঙের শোকে সাতার পানি, সাপের চোখে ঝরে । 

বুলাকী। খবরদার বাত মাত. কোরো, যাও উপরে চলো৷। যাও সারদা 
তুম্ভি যাও। 

[ লারদ। বিন্দুর প্রস্থান ত্রিপুরার কাছে গিয়া বলিল ] 
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ত্রিপুরা । 


বুলাকী। 


দয়াময়ী। 
বুলাকী। 


দয়াময়ী। 
বুলাকী। 


বুলাকী। 
দয়াময়ী । 
বুলাকী। 


তুমি কি মানুষ আছে না জানুয়ার আছে, এই সব ছোট আদমী 
তুমি আমার মা জননীর কাছে কেন আসতে দিয়েছ ? 
ভালারে একটা মানুষ ভির্মী খেয়ে পড়ে গেছে, আমি নেয়ে 
এসেছি ছুঁতে পারিনা--কি কোরব বল? 
খালি চিল্লাবে আর কি করবে? যাও ছক্কনকে বোলো একটা 
পান্ধী নিয়ে আসতে | “তামার বাড়ীতে হামার মা থাকৃবে 
নেই। 
আপনি আমার জন্য-_ 
তুমি কথাটি বোলন! মা-_-আমি তোমার তেমুন ছেলে নেই। 
তোমাকে নরকের মধ্যে রাখব ? যাও বাডীউল্লী যাও। 

[ ত্রিপুরা চলিয়। গেল ] 


বাবা আপনি আমার কথ। শুনুন | 

তুমি স্থির থাকমা। "আমি সব বুঝিয়ে লিয়েছি, তুমি কি 

ঘরের মেয়ে কতে। দ্ঃখে এখানে এসেছ, কত কণ্টে ভূমি 

এখানে আছ আমি কি কিছু বুঝি নেই মা। অন্নপূর্ণার 

পুরী কাশীধাম ! কত কত মুলুকের আদমি এখানে এসে ভাত 

পাচ্ছে । সেখানে পাঁচ সাত রোজ তুমি না খাইয়ে আছ-_ 

আর এর! দেখতেছে আর খাইতেছে। 

| ৎদিতে ২ তাহার স্বর রুদ্ধ হইয়। আদিল চোঁথ মুছিতে ২ পুনরায় বলিতে 
লাগিল ] 

আমি তোমার ছেলে হইয়ে এখানে তোমাকে রাখব? 

কিন্তু বাবা__ 

আঃ সে তোমার বলতে হবে কেন ম|, বিশ্বনাথজী ছাড়া কে 

কাকে খাওয়া দিতে পারে । আমার খাওয়। তুমি খাবে কেন? 

তোমার ছেলিয়া তোমার হাত ধরিয়ে এখান থেকে তোমাকে 


8৪8 


ত্রিপুর1 ৷ 
বুলাকী। 


বুলাকী। 


ত্রিপুরা । 


বুলাকী। 
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নিয়ে যাবে, নিজে নন্দিরে কাম্‌ করিয়ে দিবে, তৃমি নিজে খাবে 
দশজনকে খাওয়াবে । আর এন! পারিত জানব কি এ ধরম 
কে রাজ নেই। 
[ত্রিপুরার প্রবেশ ] 

ছক্কন পান্ধী এনেছে । 
চল মা, এখানে থাকলে তোমার দম বন্ধ হইয়ে যাবে। 
বাড়উলী, হামার পাওন! থেকে হামার মায়ের ভাড়া পাওনা, 
যে ধার করিয়েছে, সব কাটিয়ে লিও। চল মা_-চল-__চল। 
[ দয়াময়ী দাড়াইয়। ইতন্তত করিতে লাগিল ] 
জান বাড়ীউলী, আজ সবেরে মু হাত ধুইয়ে বিশ্বনাথকে নাম 
লিয়ে ঘরসে যেই বাহারহলাম। দেখি কি এক দণ্ডী খাড়। 
আছে-__ আঃ হা হাঃ ক্যা হরৎ! দেখো সাধু দেখেছি__ 
মাকে পেয়েছি । চল ম' চল। হাজারো কাম, তোমার 
ছেলের ঝুট্মুটু খাড়া থাকতে সে থোড়াই পারে । 
[ দয়াময়ী ত্রিপুরার দিকে ত।কাইতেই ত্রিপুর বলিল ] 
এস ভাই । 
[ দয়াময়ী কোন কথা না "বলিয়া বাহিরের "দিকে অগ্রসর হইতেই ব্রিপুর1 

তাহার পরিতাক্ত কাপড় খানি গ্লেখাইয়! বলিল ] 
কাপড় তোমার রয়ে গেল ভাই। 
[ বৃলাকী ফিরিয়। বলিল ] | 


তুমি কি আদ্মী আছ না জানোয়ার আছ? এ কাপড় হামার 
ম| জননী কি করবে। ছোঃ। ” 
[ দয়াময়ীর পশ্চাতে বুলাকী প্রস্থান করিল মুখে তাহার কার্ধ্য সিদ্ধির হাসি ] 


চ্িতীন্ত দুম্থ্য 
| বুলাকীর বাগান বাড়ীর একটা ঘর। দুইটা চেয়ারে দুইটি মহিল! বসিয়া 
আছে। একটা বাঙালী নাম হুলেখা। অপরটা পাঞ্জাবী ০০4০) এর 
উপর আর একটা অর্ধ বয়স্ক! হিন্দৃস্থানী শ্রালোক বসিয়া আছেন। বড় 
একটা ১০9% তে একজন পাঞ্জাবী, একজন মাড্রাজী অপরটি সাহেবী 
পোষাক পরিহিত । ০০0001,-এর উপর সেই হিন্দুস্থানী মহিলাটি একটি 
ঠু'রী গান ভাঞ্িতেছিল। সুলেখ! কাগল পড়িতে পড়িতে বন্তুদৃষ্টিতে মাঝে 
মাঝে তাহ।কে দেখিতেছিল। পাঞ্জাবী মহিলাটি সেলাই করিতে ব্যস্ত। 
এমন সময় বুলাকীর পাশ্বচর ডাক্তার প্রবেশ করিল এবং স্থানাভাব দেখিয়] 
একটু ইতস্ততঃ কাএতেই হিন্দৃস্থানী মহিলাটার সহিত দৃষ্টি বিপিময় হইল ] 
ডাক্তার । আদাবরজ বাঈজী । 
বাঈ। আদাবরজ। আইয়ে বৈঠিয়ে। 
[ পাশের খালি জায়গাটুকু দেখাইলেন। ডাক্তার বসিতেই নিজে আর একটু 
সরিয়। বমিল ] 
ইতমিমান সে বৈঠিয়ে, শেঠ আসবে কখন । 
ভাক্তার। এতক্ষণ তো৷ আসবার কথা । 
বাঈ। বসে বসে বিরক্ত হয়ে গেলাম ! 
ডাক্তার । আপনি চমৎকার বাংল! বলেন তে । 
বাঈ। বছদিন বাঙালীর সহবত, করেছি। 
ডাক্তার । শুধু সহবতেই কি হয়? এইতে৷ হিন্দুস্থান মুলুকে থেকে ও 
আজ ও সাফ. হিন্দি বলতে পারি না। 
বাঈ। আপনার পক্ষে ওটা হচ্চে সখ--আর আমার ছিল ব্যবসার অঙ্গ । 
মহারাজ স্থখপুর মোটেই হিন্দী বলতে পারতেন না কিনা, 
কাজেই বাংল! আমার শিখে নিতে হয়েছে । 
ডাক্তার। তা বটে। আজকাল কেমন আছেন। মাঝে খুব অসুস্থ 
ছিলেন শুনেছিলাম । 
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বাঈ। মুস্কিলে ইনি পড়ি ক্যা মুস্কিল আশ"! হোগ্যয়া। যখন চারদিক 
থেকে বিপদ আসতে থাকে তখন বিপদটা সয়ে যায়। 
ডাক্তার। মুজরা করা একেবারে ছেড়ে দিলেন কেন? তা হলে? 
এতটা অভাব হোত না। 
বাঈ। মুজরা আমিতো ছাডিনি মুজ বা আমাকে ছেড়েছে । 
ডাক্তার । কি বলেন! আমার মনে আছে একবার বসির-বাগে আপনার 
মুজবা হচ্ছিল। ঢোকবার চেষ্টা ক'রে আমার জাম! ছিড়ে 
গেল তবুও ঢুকতেই পান্লুম না। বাবা সেকি ভীড | 
বাঈ। আর আজ শোনাতে চাইলেও কেউ শুন্তে চার না। বলে ওর 
আওয়াল খারাপ হ?য়েছে। 
ডাক্তার। ন1--না__একি একটা কথা__ 
বাঈ। ডাক্তার সাব এই ছুনিয়ার রীতি আমি আজ ও রেয়াজ রেখেছি । 
পঁচিশ বছর মেহেনতে শক্তি বেড়েছে বই কমেনি । আজ ২০০২ 
টাক খরচ করে মন্ননের মুর! শুনবে-_ষে সুরে একট। তান 
ফিরতে পারে না। কিন্তু কম টাকা চাইলেও আমায় ডাকবে 
না। সত্যি কি আমার আওয়াজ খারাপ হয়েছে, শুনুন তো! ? 
এখানে গাইলে কোন বেয়াদবী হবে ন। বোধ হয়| 
ডাক্তার। ন। শেঠতো৷ নিজে গান খুব ভাল বাসে। 
বাঈ। হু! ও কিচ্ছু ভালবাসে না ও ভাল বাসে টাকা। টাকার 
নেশাই ওকে শেষ করবে । এ নেশা! আমায় ও শেষ করেছে 
কিন।! রেম্‌ খেলেছি জুষা। খেলেছি । 
ডাক্তার! ( একটু ব্যস্ত ভাবে ) ওসব কথা রাখুন! 
বাঈ। তবে আমার আওয়াজটা একবার শুনুন ! 
ডাক্তার। বেশ] বেশ-_কিন্তু কোন যন্ত্রপাতি নেই গাইতে পার্কেন 
কি? 
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বাঈ। পঁচিশ বছর মেহনত. করা আওয়াজ--সে কারে! সাহায্য ছাড়া 
এমনই চলতে ফিরতে পারে । 


(গান ) 


ভূলে! না আমারে ! 
ভ্রমর ভোলে ন! ফুলে 
আমে বারে বারে 
যদি হাসে ফুলদল 
মেঘে মেঘে কত জল 
ঝরে আখি ধারে ! 
ভূলে না৷! আমারে ! 
যদি এস কাছে বসো_ 
মাল! করে পরো গলে ৷ 
কাল এ কেশের জালে 
বিপাশ করার ছলে 
চোখে ষদ্দি চোখ রাখ-_- 
কেন হল ভোলো না'ক। 
তুমি বোঝ নাকি তারে !__ 
ভুলো না আমারে। 
ডাক্তার। (গান শেষ হইলে) চমৎকার ! 
বাঈ। বাবুজী আজ ছুঃখের দিনের শিক্ষায় কি বুঝেছি জানেন-_যারা 
সেদিন আমায় তারিফ করেছে__তার! গুনের চেয়ে রূপে বেশী 
মুগ্ধ হোত। আজও তাই ভাঙ্গীরপ ঘসে মেজে চকৃচকে ক'রে 
রাখবার চেষ্টা করি। প্রথম বয়সে যখন কিছুই গাইতে পার্ভাম 
না তখন বড় বড় রহিস্‌ লোকের কাছ থেকে হাজারো খত, 
পেয়েছি । শেঠ. কিন্তু বড় হছনরদার সেই সব চিঠি থেকে বু 
টাক! আমায় পাইয়ে দিয়েছে। 
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ডাক্তার। কিকরে? 

বাঈ। সে বড় মজার কথা__নিজের জীবনী একট! লিখব আর তাতে 
সেই সব চিঠি ছাপাব এই কথ! শেঠ রটিয়ে দিলে__আর যার। 
যারা লিখেছিল-_সব টাক দিয়ে চিঠি ফেরৎ নিয়ে গেল। 
( একট। প্যাকেট দেখাইয়।) এতেও কয়েকখানা আছে। 
মহারাজ স্ুখপুরের লেখা । শেঠ নিজে এগুলো কিনবে বলেছে। 
| বুলাকী প্রবেশ করিল। সকলে উঠিয়া! দাড়াইল আবার বুলাকীর ঈঙ্গিতে 

বলিয়। পড়িল] 

বুলাকী। বাঈ-_চিঠি এনেছ ? 

বাঈ! বহুত দের্সে আপহিকা ইস্তজার্যে বয়েঠিছ' । 

বুলাকী। একটু দেরী হোল (প্যাকেট লইয়া খুলিয়া দেখিয়া) "18 
21115170. টাক। তৈরী নিয়ে যান। 

বাঈ। এগুলো ন1 নিয়েওতো টাকাগুলো সাহাষ্য হিসেবে দিতে পার্ভেন। 
যে লিখেছিল সে যখন মরে গেছে এ চিঠি আপনার কি কাজে 
আসবে। 

বুলাকী। কিছু ন।! তবে আমি ব্যবসাদার কিছু নিয়ে কিছু দিতে পারি 
এমনি দিলেত ব্যবস! হয় ন! হয় দান। তুমিই বা আমার দান 
নেবে কেন। আচ্ছা! এজাজৎ দিজিয়ে। 

[ বাঈীজীর সেলাম করিয়া! প্রস্থান ] 
| মি: লাল ও দিন মোহর! উঠিয়। আদিল ] 
বুলাকী। [1150-000101. তে দে চুকা-_লেকেন বহুত হু'সিয়ার। 
মিঃলাল। আপ বে ফিকর্‌ রহিয়ে--০০০ 05. 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


বুলাকী। মিঃ রাজন! 
[ মাজ্সাজী উঠিয়া আনিল বুলাকী তাহার হাতে একটি খাম দিয়া ] 
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বুলাকী ৷ 


ডাক্তার | 
বুনাকী। 
ডাক্তার । 
বুলাকী। 


স্ুলেখ।। 
বুলাকী। 


স্থুলেখা | 
বুলাকী। 


লেখা | 
বুলাকী। 
স্থলেখা | 
বুলাকী। 


সুলেখা। 
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11650955210 11)901700110175- 


[ মাদ্রাজী চলিয়া! গেলে একটি চিনাম্যান জুতার বাক্স লইন্| প্রবেশ করিল, 
বুলাকী হইপারা করিতে মে কাছে আগিয়া খুলিয়া জুতার গোড়লা 
দেখাইল ] 

[010705 21115176 1] ইঙ্গিত পাইয়। চীনা প্রস্থান করিল ] 

তারপর ডাক্তার! দোকানের খবর কি? 
1৭ ০1515.02 061101 দেওয়া হয়েছে। 

লোক সঙ্গে গেছে ! 

হ্যা। 

একটু বোস তোমার সঙ্গে কথা আছে। তারপর দেবী 

স্ুলেখা, কি খবর ? 

গত মাসের মাইনেটা আমি পাইনি অথচ এখানে আমাকে 

আসার হুকুম করা হয়েছে । | 

আঃ! টাকার অভাব তো আপনার হয়নি। একেবারে মোটরে 
চলে এসেছেন। 

টাকার অভাব বলেইত কারে আস্তে হরেছে ৷ 

হু' ফাঁ্টক্লাস রিটার্ণ ফেয়ারের চেয়েও যে খরচা বেশী লাগে 

কারে আমতে যেতে। 

আমি একাতো৷ আসতে পারিন!। 

হু দত্ত সঙ্গে এসেছে। 

দত কেদত? 

হ্যা এ দত্ত, যার সঙ্গে হাঁজারিবাগে গিয়ে আঠার দিন 

কাটিয়ে এসেছেন । 

10855000501 5001 100510555 ! এ সব জান্বার 

আপনার কোন অধিকার নেই। 

৪ 


৫০ মায়ের দাবী [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


বুলাকী। হুঁ তাঠিক! 

ডাক্তার । আমি তাহলে 'অন্তঘরে বসবো কি? 

বুলাকী। না তার কোন দরকার নেই বোসো ! 

ডাক্তার । তবু হন্নতো কিছু 11806 কথা থাকতে পারে ! 

বুলাকী। তোমার কাছে লুকোবার কিছু নেই ডাক্তার- তুমি হচ্ছ আমার 
178001157 175101810 | 


[ ডাক্তার হাসিয়। কাগজ লইয়া! তাহাতে মন দিলেন ] 


তারপর আমার সেই লকেট যেটা আপনার কাছে পাঠিয়েছিলাম 
সেটার সম্বন্ধে কদ্দ,র খবর নিয়েছেন? 

স্থলেখা। এত কাশী নয় ঘে সতরজন বাঙালী আর তার ভেতর ভদ্রলোক 
তিন জন। এ কলকাতা এখানে এক হাজার বিকাশ হয়তো 
আছে। 

বুলাকী। আমার একটা মাত্র বিকাশকেই দরকার, যে এই লকেট উপহার 
দিয়েছিল তার ভ্রীকে বা প্রণয়িণীকে ! আমায় ফেরৎ দিন 
লকেটটি। 


[ স্থলে! লকেট ফেরৎ দিল] 


বুলাক্কী। আপনার আর আমার অনাথ আশ্রমে কাজ-কর্তে হবেনা । 
আমি অন্ত লোক সেখানে পাঠিয়েছি এবং তার রিপোর্ট ও 
আমি পেয়েছি। তহবিলে মাপনার চার পাচ হাজার টাকার 
গোলমাল আছে সে খবর আমি পেয়েছি । 

স্থলেখা। সে টাকা আদায় কর্তে আপনি কোর্টে যাবেন কি? 

বুলাকী। ইচ্ছে করলে আদায় আমি কর্তে পারি, কিন্তু কোরব কিনা 
ত৷ আমি বলতে পারছি ন1। আচ্ছা আপনি এখন যেতে পারেন। 

নুলেখা। ( উঠিয়! ) আচ্ছা তবে আপনাকে একট। খবর আমি দিয়ে 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ] মায়ের দাবী ৫১ 


বুলাকী। 
স্লেখ ৷ 
বুলাকী | 
ডাক্তার । 


বুলাকী। 
ডাক্তার । 


বুলাকী। 
ডাক্তার । 


বুলাকী। 


ডাক্তার । 


বুলাকী। 
ডাক্তার | 
বুলাকী। 


যাই, আপনার আশ্রমের সুনাম নিয়ে বাঙলা দেশে একটু সাড়া 
পড়েছে ! 

টাকাগুলেো হজম করবার জন্য এ সাড়াটা আপনিই সৃষ্টি 
করেছেন তাও আমি জানি । 

ওঃ তাই নাকি ! নমস্কার ধন্যবাদ ! 


[ হুলেপার প্রস্থান ] 


ডাক্তার কেমন দেখলে? 

দেখলাম বুলাকীপ্রসাদের পাঁচহাজার টাক নির্বিবাদে হজম 
করে চলে গেল। 

তবু কিন্তু ও স্থুখী হয়নি। 

শ! তা কেমন করে হবে আরো অনেক পাঁচহাজার পাওয়ার 
স্থযোগটা গেল__ঢ:খতো হ"তেই পারে। 

আমাকে ও ছুঃখ দেবার চেষ্ট1 কর্তে পারে । কারণ ষে লোকের 
খপ্পরে ও এখন আছে । 

তার কথাটা স্বীকার কর্তে ও এত ইতস্ততঃ করছিল কেন? 
ওকে আদর্শ সতী বলেত ওকে চাকরী দাওনি। 

দত্বরই ইঙ্গিতে এখন কাজ চল্ছে কিনা, কাজেই গোপন 
রাখার চেষ্টা করাই স্বাভাবিক । সেই জন্টেই দত্তকে রেখে 
এসেছে মোগলসরাই ডাকবাংলোয় । 

তাহ'লে তুমি অন্ায় দোষ দিয়েছ, লোক দেখান সতিগিরি-, 
টুকৃতো সে রেখেছে । 

“্ছত্রিশ চুহা খাকে বিবি চলি স্থায় হজপর্* । 

( হাসিয়া ) এইরে মেড়ে। বুলি বেরিয়ে পড়েছে । 

সেকি কথ! ডাংদার বাবু হামিতো৷ বাংলা ভালো! বলতে পারি 


৫ 


ডাক্জার। 
বুলাকী। 
ডাঙ্ার । 


বুলাকী। 


ডাক্তার । 
বুলাকী ৷ 
ডাক্তার । 
বুলাকী। 


মায়ের দাবী [ দ্বিতীয় অফ 


নাই। থাক্‌ থাক্‌ এখন কাজের কথা বল। তোমাকে ত 
একমাস সময় দিলাম আমার মা জননীর কি করলে” কি বুঝলে ? 
(5252 01116175005 1016815 00৮৮1, 5000611176 001 
1101)0108921010, ৬৬০৪]. 0020 00550৮17175. 

তুমি ত ডাক্তারী বুলী ছাড়লে । তুমি কি 6১007110910 
করেছ তাই বল। 

ডাক্তারীর তুমি কি জান? আর বললেই বা তুমি কি 
বুঝবে? 

তা বটে। আচ্ছা আমার £21১01ট1 আগে শোন । পাচ বছর 
আগে ধরমশালায় উঠে সম্ভায় ঘর খুঁজছিল, আমি সেই সময় 
থেকেই ওর ওপর নজর রেখেছি। আমি ব্যবস্থা করে লোক দিয়ে 
ত্রিপুরা বাড়ীউলীর “ীচের 'একটা ঘর ঠিক করে দিই। তারপর 
পাচ বছর ক্রমাগত চেষ্টা করেও আমি কিছুই জানতে পারিনি। 
এবং জানতে না পারতেই বিষয়টা! আমার কাছে জটিল বলে 
বোধ হোল। 

তাত বটেই। 

এর তলে অনেক কিছু আছে নিশ্চয়। 

আমি চেষ্টা করেছি । কোন পরিচয় পাইনি । 

পরিচয়টাই তে! আসল মূল্যবান জিনিষ । চুরির ফলে লকেট্‌টি 
আমার হাতে এসেছে, ত। থেকে জানতে পেরেছি বিকাশ নামটি, 
আর অভ্যেসের ভেতর লক্ষ্য করেছি বাংল! খবরের কাগজ পড়া, 
আর দেখছি একটি পয়সা অপব্যয় না করে কত কম খরচে 
সংসার চালাতে পারে-_সেই চেষ্টা নিয়ত ছিল। ইংরেজী জানে, 
সেট] ইংরে্গী কথ! ছু'একটা বলে টের পেয়েছি । অথচ কোন 
চাকরীর চেষ্টা করেনি। কখন লোকের ভীড়ে যেত-না, ভগবৎ 
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ডাক্তার । 


বুলাকী। 


ডাক্তার । 


বুলাকী ৷ 


ডাক্তার । 
বুলাকী। 
ডাক্তার । 


বুলাকী ৷ 


শুনতেও না, কীর্তন শুনতেও না। আর একটা বিশেষ লক্ষ্য 
করার জিনিষ ওর চোখের এঁ নীল চশম। জোড়া । কোন লোক 
চটকরে দেখে ওকে চিনে ফেলতে না পারে এ ছাড় এ 
চশম! পরার অন্ত কোন উদ্দেশ্ত থাকতে পারে না। 

তাহলে তোমার লক্ষ্য করাটাই সত্যি সত্যি মূল্যবান বলে 
মনে হচ্ছে। নিজের পরিচর দিতে চায় না, আত্মগোপন করে 
কম খরচে গাকে, অর্থলোভ নেই। আর বাঙলা দেশের খবর 
জানবার জন্য একটা আকুলতা আছে । 

এবং এমন লোকের খবর সে খোজে যার খবর কাগজে থাকা 
সম্তভব। আমি খ্্যাদ্দিনে খবর পেয়ে যেতাম কিন্তু এ স্রলেখা 
কিছু করেনি । | 

কোন বিষয়ে প্রশ্ন করা অবন্ত আমাদের দলের নিয়ম নেই-_ 
কিন্তু একটা কৌতুহল বড্ড হচ্ছে__শাচ্ছা ধর এর সব খবরই 
তুমি জানলে, কিন্ত জেনে কি রবে ? 

হামার ম| জননীকে যে এতো কষ্ট দিল সে লোকটাকে দেখিয়ে 
লিতে হোবে নেই? 


(উভয়ে হামিল ) 


আমার ব্যবসাটা কিসের ডাক্তার? 


সে তুমিই জান। 

আমার ব্যবসাটা হচ্ছে লোকের মনের দুর্বলতার ওপরে । 

ওর যে বয়স তিরিশের ওপর হয়েছে $ ওকে দিয়ে আর কার 
মনের তুর্বলতা ঘটাবে । 

( হাসিয়া ) ছিঃ--হামি মা-জননী বলিয়াছি। 


ডাক্তার । সেটা তুমি কাকে না বল। 


৫৪ 


বূলাকী । 
ডাক্তার । 


বুলাকী। 
ডাক্তার । 
বুলাকী। 


ডাক্তার ৷ 
বুলাকী। 


ডাক্তার । 


বুলাকী 


ডাক্তার । 


বুলাকী। 
ভাহার। 
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না মামার খখগাটায় ম| জননীর কি দাম আছে তা বিচার 
ক"রে দেখোনা । 

থাকার ভেতর আছে একটু মাতৃত্বের ছাপ, বড় ঘরের ছাপ, 
'আর শিক্ষার ছাপ । 

হুঁ হু ডাক্তার, ছেলেপিলে হয়েছে কিনা বলতে পার ? 

হ্য। তা হয়েছে। 

এই তো তুমি আর একট! জরুরী সন্ধান দিলে__কি সব 
বলছিলে হিষ্টিরিয়া, ম্যানিয়। !. 

কথাটা-চাপ। দিলে নাকি বুলাকী । 

আর বাবা তোমার কাছে কি চালাকী চলবে, তুমি ঘুন্‌ লোক 
হচ্ছ। যা যা তুমি বল্লে না সেই মাতৃত্বের ব্যবসাই আমি 
কোরব ভেবেছিলাম । সুলেখার জায়গায় ওকে বসাব বলে 
ওকে এনেছিলাম। কিন্তু কথায় বার্তায় বুঝা গেল কলকাতায় 
যেতে ও রাজী নয়৷ 

হ্যাহ্যাসেকাজ হোত, আশ্রমের [77007 ওকে খুব ভাল 
মানাত, চেহারাটা দেখলে শ্রদ্ধা আসে, কলকাতায় যেতে রাজী 
নয় কেন? 

হই ছু এখানেই ওর গলদ আছে। কিছুতেই কলকাতায় 
যেতে চায়না! | সেই জন্তেইত লকেট কলকাতায় পাঠিয়েছিলাম। 
খবর খন পেলেনা আর ও যখন কলকাতায় যাচ্ছেন! 
তাহলেই ত দস্তর মত দলের ঘাড়ে পড়ল। এদিকে মা 
জননী করেছ অপরাধ না করলে তাড়াবেনা এ আমি জানি। 
বিনা দোষে কারুর অন্ন নিতে নেই।. 

কিন্তু একে অন্ন দিতে যে অনেক খরচ-_বাচে যদি বিশ বছর ? 
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বুলাকী। 


ডাক্তার । 
বুলাকী। 


ডাক্তার ৷ 
বুলাকী। 


ভাক্তার। 
বুলাকী। 


ডাঞ্তার। 
বুলাকী। 


আর তারপর তোমার ম! জননী হয়ে, তাহ'লে--তাহ'লে অঙ্কটি 
বড় ছোট হবেনা হিসেব করেছ ? 

আর হিসেব না করে আমি এক প! ফেলি না। যদি কোন কাজ 
না-ই আসে তবে ওর কাছ থেকেই ওর বাবদে খরচ টাক! 
ফেরত পাবে । বছরে পাঁচশ টাক! খরচ-_দশ বছরে পাচ 
হাজার, বিশ বছরে দশ হাজার, কিন্তু যে লোক সাতশ আটশ 
টাকার লকেট দেয় খুমী করে একটুকু হাসি দেখার জন্তে, তার 
কাছে কি দশ হাজার টাকা আদায় হবে না? 

কে সেই লোক? 

আরে বিকাশ! বিকাশ ! নামটা যখন পেয়েছি তখন 
লোকটাকেও পাব । 

বুলাকী অগাধ জলের মাছ তুমি । ছুশো৷ বছর আগে জন্মালে 
একটা রাজত্ব গণ্ড়ে তুলতে পারতে । 

ডাক্তার একট। রাজত্ব প্রায় গ+ড়ে তুলেছি_যদি বিশটা বছর 
বেঁচে যাই-__তুমি দেখে নিও | 

( সাগ্রহে ) বিশ বছর বাদে কি দেখব তা একটু বলই না? 
দেশে ধার! ধনী তার! ধন সঞ্চয় করেছে কি করে? কতগুলো 
নীতিবাদের ধাপ্প দিরে সাধারণের মনের দুর্বলতা ও অসহায়তার 
স্যোগ নিয়ে। আমিও সে ধনীদের ছুর্বলতার স্থষোগ 
নেব-_তাদের নির্ধন করব ষতটা পারি। বিশ বছর বাদে 
দেখবে যে সমাজ গড়ে উঠবার নীতি পাণ্টে গেছে। 

তৃমি একটা আস্ত জ্ঞান পাপী । সব ধাগ্লা_ 

এই জন্যই তোমাকে ভালবাসি, আর তোমার কাছে কিছু 
লুকোতে "ই না, হয়ত একদিন দল চালাবার ভ'র তোমার ওপরই 
পড়বে । বিভিন্ন লোকের কর্ম ও অপকর্ম যোগ করে তার 
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ফলটুকু আমি সিন্দুকে তুলে রেখেছি। সেটি আঞজ তোমার 

চোখের সামনে খুলে ধরলে তোমার চোখ ঠিকরে যাবে ' ওঠ 

আমার সঙ্গে এস, দেখে রাখ__ 

[ যুলাকী উঠিয়া ঘরের উত্তর দিকের মাবেবল মেজের উপর রক্ষিত একটি বড় 
অয়েল [)817110-এর একপাশ তুলিয়া একটি পেরেক টিপিয়! ধরিল। 
সঙ্গে সঙ্গে নীচে নামিয়া গেল আর সেইগ্থানে একটি দিন্দুক দেখা গেলে। 
সিন্দুক খুলিয়৷ একতাড়, চাবি বাহির করিল এবং ডান্তারের দিকে চাহিল ] 

বুলাকী। একট জিনিষ তোমায় দেখাব-_-দেখে রাখ । এই চাবী গুলো দিয়ে 
যে কতগুলো সিন্দুক খোলা বায়--ত1 কি কল্পনা করতে পার 
না? আর এই চাবীগুলোই যখন এত যত্বে রাখা কাজেই 
সে সিন্দুকগুলি ঘে 'আরও কত বত্বে রাখ! আছে সেটাও ধারণ৷ 
করতে পার নিশ্চই । তা ছাড়া আরও কতগুলো জিনিষ 
তোমায় দেখাব যার এক একটার মূল্য বহু লক্ষ টাকা। 

1? ০০০1 খুলিয়া একত!ড়! কাগজ বাহির কঞ্গিল ] 

ডাক্তার পড়তো? 

ডাক্তার। সেকি ! এগুলো স্থুখপুর 9086 এর 15605: 17৩50 দেওয়। 
চিঠি। 

বুলাকী। হ্যা আপাততঃ চিঠিই বটে, কিন্তু মাসলে এগুলে। মূল্যবান 
দলিল। 

| কথা বলিতে বলিতে ফিরিয়৷ দেখিল পর্দার নীচে [,20165 91১05 পরিহিত 
দু'খান! প। স্থির হইয়া আছে ] 

বুলাকী। এক মিনিট দেরী কর তোমাকে আর একট। জিনিষ দেখাচ্চি। 

[ এই বলিয়! কক্ষের অপর প্রান্তে যাইবার ভান করিয়। ছুয়ারের পার্দী সরাইয়| 

বলিল ] 


বুলাকী। এই- দেবী সুলেখা আবার ফিরে এসেছেন । 
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স্ুলেখা | হ্যা আপনার কাছে । 
বুলাকী। হ্যা মামিও আপনাকে ডেকে পাঠাব ভাবছিলাম, আসুন বসবেন 
আনুন। 


[ উভয়ে টেখিলের কাছে বসিল ] 


বুলাকী। আপনি কি জন্ত ফিরে এসেছেন বলুন তারপর আমিও 
আপনাকে কেন ডেকে পাঠাব ভাবছিলাম তা বোলব। 

স্থলেখা। দেখুন গাপনার সঙ্গে ওরকম বাবহার করে চলে যাওযাটা-_ 

বুলাকী__শ্রন্টার হরেছে__-বলবেন ত-_-আমিও ঠিক সেই জন্েই আপনাকে 
ডেকে পাঠাব ভাবছিলাম-_-অন্তায়ট| ছ”শুরফ থেকেই হয়েছে । 
আপনাকে দিয়ে ত অনেক কাজ পেয়েছি--কাজেই ওরকম 
করে আপনাকে কাজে জবাব দেওয়াটা আমার পক্ষে ্যাত্ব 
হয়নি । 

স্থলেখা। ও? আপনিও তাই ভাবছিলেন। কি আশ্চধ্য। [16712] 
(০111320৮, আপনি মানেন কিনা জানিনে-_-মনটা আমার 
এখানে ফিরে আধবার জন্য এমন করছিল--আর 'আপনার 
দিকেও দেখুন_যেই আমি পদ্দার কাছে এসে দীড়িয়েছি__ 
আর অমনি যেন আপনি আমাকে ডেকে নেবার জন্তই সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হ'লেন। 

বুলাকী। হ্যা আমার মন যেন বলে দিল, সুলেখ৷ দেবী এসে ফীড়িয়ে 
আছেন । 

স্থলেখা। না দাড়াতে হয়নি। 

বুলাকী। না দাড়াতে হবে কেন আমি ডেকে না আনলেও আপনি 
দোজাই চলে আসতেন! 

সুলেখা। হ্যা সেত নিশ্চয়ই ! 
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বুলাকী। ইরা ভাল কথা-_যে কথ। বলবার জন্তে আপনাকে ডেকে পাঠাব 
ভাবছিলুম - এক মিনিট অপেক্ষা করুন । 
[ উঠিয়া! নিন্দুক বন্ধ করিয়। আসিল ] 
বুলাকী। (ডা ৬ারকে) কথায় বলে পুরোণে চাকর--কেন বলে জানে ? 
ডাক্তার । আমি হোটেলে খাই, চাকর রাখবার বালাই আমার নেই! 
বুলাকী। (স্থলেখাকে ) আপনি কি বলেন? 
স্বলেখা। অনেক দিন কাজ করলে একট! মায়া ত হয়ই । আর তা 
ছাড়া ছোট-খাট দোষ এত সকলেরই হ'য়ে থাকে । 

বুলাকী। এর ওপরে আরও একট! মস্ত কথ। রয়েছে যে। পুরোণো- 
চাকর মনিবের গোপন খবর অনেক কিছু জানে-_কাজেই 
তাদের মানিয়ে রাখাই ঠিক। আপনাকে আমরা ছাড়ছিনে, 
আশ্রমের কাজ আপনার থাকলই ! 

্থলেখা । 12179 0)27155, সত্যি এ ছু'বছর যে অন্তের চাকরী করছি 
একথা মনেই হয়নি । 

বুলাকী। যাওয়া আসার খরচ বাবদ গো! সত্তর টাকা ধরে দিলেই 
হবেত ? ডাঙ্গার-- 

[ পকেট হইতে নোট বাহির করিয়। সুলেখাকে দিল ] 
(টাক1 লইল ) 

ন্লেখা। সে আপনি যা দেবেন (টাকা লইল ) আমায় সেই লকেট্‌টা 
আর একবারটি দেবেন না--আপনার কাজ আমি কর্তে পারিনি 
--আমি ভারী লঙ্জিত। 

বুলাকী। নাথাক। ওর জন্তে কেন আর এ কচ্ছেন। 

সুলেখা। সেই মহিলাটিকে যদি আমাকে একবার দেখিয়ে দিতেন তাহ'লে, 
কাজের খুব সুবিধা হোত। 

বুলাকী। কোন মহিলাটা ? 
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স্থলেখা। 
বুলাকী। 
স্থলেখ| | 
বুলাকী। 


বুলাকী। 
ডাক্তার । 
বুদাকী। 


ডাক্তার । 
বুলাকী। 
ডাক্তার। 
বুলাকী। 


লকেটটি যার কাছ থেকে পেয়েছেন ! 

তাকে আমি চিনিই না। 
না আমি মনে করেছিলুম। 

কি যে সব বাজে আপনারা মনে করেন। গিয়ে পৌছে খবর 

দেবেন-_-অফিসে রূপিদ পাঠিয়ে দেবেন । 

[ হুলেখা নমস্জার করিয়া! ছুয়ারের কাছে যাইতে বুলাকী পিস্তল বাহির 
করির৷ গুলি করিল । হলেখা মাথায় হাত দিয়। চীৎক।র কিয়! পড়িয়া! গেল। 
ডাক্তার চেয়ার হইতে লাফাইয়। চক্ষু বিশ্কারিত করিয়। তাকাই রঠিল। 
বুলাকী অয়েল পেণ্টিংএর পিছনের একটি প্রিং টিপিসা দিল, সঙ্গে সঙ্গে 
গুলেখার মৃতদেহ শদ্ধ, মেঝে বসিয়। গেল। প্পরিং ছাড়িয়। দিতেই যথাস্থানে 
উঠিয়া আসিল। পিশুলটি পকেটে রাখিয়া বুলাকী ডাক্তারকে বলিল ] 

কি ডাক্তার হতভম্ব হ'য়ে গেলে ষে? 

কাজটা] কি ভাল হলো বুলাকী ? 

যে লোকের হাতে ও আছে হার হাতে অতগ্ডলো অস্ত্র তুলে 

দিতে আমি রাজী নই। বেটা সব শুনেছিল। দেখলে না 

লকেটের মালিক কে জানবার জন্য ওর কত আগ্রহ। 
নীচে ওর গাড়ী দাড়িয়ে, ওর সোফার--_ 

ডাক্তার সোফার ওর নয়, সোফার আমার 

আ'ম উঠি বুলাকী, আমি আর বসতে পাচ্ছি না। 

আচ্ছা বেশ যাবার সময় 411 7০০ এ বলে যেও যে আমি 

এই ঘরের জন্য যে গালচের অর্ডার দিয়েছিলাম-_সেটা যেন 

আজই তার! পাঠিয়ে দেয়। | 

[ এই বলিক্প! সে টেবিলের কাছে বাঁদয়! কাগজপত্র লইয়৷ বসিল--ডাক্তার 
চলিয়! গেল ] 
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প্রথম দুষ্ট 
[ বিকাশের ড্রয়িং রুম। ড্ররিং কমের আসবার প্র পরিবর্তিত হইয়াছে । 
একটি ব্রশ লইয| বেযারা ঘরের ঝল ঝাড়িয় বেড়াইতেছে। পনর বৎসর 
অতীত হইয়াছে । বেয়ারা এখন বৃদ্ধ, সরম! ও প্রৌঢতবে পৌছিয়াছে ] 
সরম|। একি, জিনিষ পত্তর সব হছ. নছ.-- 
বেয়ারা। খোঁক। ভাই-_ 
সরমা। তুমি থাম। সব খোকা ভাই করেছে । তোমরা আছ কি কর্ডে। 
গুছিয়ে রাখতে পারনি? দেখতেও পাও না চোখে? 
বেয়ারা। দিদি বাবা, বোডঢা হোইয়ে গিয়েছি ত। 
সরমা । বুড়ো হয়েছ ত ছুটি নিলেই পার। 
বেয়ারা। দিদিবাবা হা'ম কতবার বলিয়েছি, সাহার কিছুতেই ছুটি দিলেন 
নাই। পরসাল গোবিন হামার লড়কা-_- 
সরম।। তোমার লেড়কার গল্প শুনবার আমার সময় নেই বাবা, এসব 
সারতে হবে হাতাহাতি । একটু বাদেই যে সব এসে পড়বে 1" 
ও টেবিলটার পেছন ঝেড়েছ ? 
বেয়ার । [ ঝাড়িতে ঝাড়িতে | হামি তুরন্তে ঝাড়িয়ে দিতেছি । গোবিন 
হামার লড়কা আসিয়া বল্লে! চারিট! ভয়েস ভি হামার আছে-_- 
তিনটা গাইভি আছে-_-এখুন তোমার কাম করবার দরকার 
নাই। আর ভালভি দেখায় না। 
[ সরম! কথায় কান ন! দিয়! টেবিলের তলায় উকি মারিয়া__ ] 
সরমা। গ্জগ্জ কোরো না! এদিকে এসে দেখত'*"গ্ভাখতে। এর 
নীচে কি? 
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বেয়ার । উতো গালচে আছে দিদিবাবা__ 

সরমা। হ্যা গালচে ত আছে । তার ওপর কি আছে? 

বেয়ার । কিছুত নেই । 

সরম1। এক রাশ ধুলো জমে রয়েছে ষে। চোখের মাথা খেয়েছ ত 
চশমা নিতে পারনি? 

বেয়ারা। হামি লিয়েছিলুম, দিদদিবাব1.তো৷ সকলে হামাকে বল্লেকি যে 
জজ সাহেবের মতুন দেখায়। ত” সরমকে মারে ছাড়িয়ে 
দিয়েছি । 
। ও পিসিম1, পিগ্িমা, বলিতে বলিতে বিমল সিড়ি দিয়া নীচে নামিয়। 

আসিল ] 


[ বিমলের প্রবেশ ] 


সরমা। আমার এখন তোমার বায়না শুনবার সময় নেই। এখনই যে 
সব আসবে । 

বিমল। আমার দেরাজের ভেতর থেকে-- 

সরমা। তোমার দেরাজ দেখবার এখন সময় নেই, আগে এই ঘরটা 
ঠিক করি । 

বিমল । পিসিমা, আমার দেরাজের ভেতর থেকে__ 

সরমা। খোকা, একটু স্থির হয়ে বস্ত ওখানে_ তোর সঙ্গে আমার 
অনেকগুলো গুরুতর কথ; আছে । বস্‌ বস্‌ বস্‌। 

বিমল। কি কথ! পিসিমা ? 


সরমা। বস্‌ বলছি। [বেয়ারা ঝাড়ু লইয়া আসিল ] খোকা, এ 
দিকের চেয়ারটায় এগিয়ে বস্ত-_ ওদিকে ধুলো উড়বে । 
[ বেয়ারাকে ] নাও হাত চালাও লোকে দেখলে বলবে কি! 
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[ বেয়ারা ঝাড়, দিতে লাগিল। খোক! বুক-সেল্ফ হইতে একথান। বই 
বানি করিয়া লইতেই দরম| বলিয়া উঠিল ]। 

সরম৷| ওকিহ্চ্ছে? এত করে গুছিয়ে রাখলুম--একটু স্থির হয়ে 
বসতে পারিন না? ভগবান এদের কি চঞ্চল করেই সৃষ্টি 
করছেন। 

বিমল। না, এামি বইটা একটু-_ 

রমা । থাক্‌ থাক, এই যেন বই পড়বার সময় । বস্‌ 

[ থোক। বই রাখিরা দিল ] 


[ বেয়ারার দিকে ' 
কৌচটা বাকা হয়ে আছে দয়াকরে একটু সোজা! করে দাও । 
হুঁ, যাও এবারে :যাও। খানসামাকে বল টেবিল ঠিক করে 
রাখতে । 
[| বেরারার প্রস্থান ] 
[ খোক। ইঠিমধ্যে ফ্লাওয়ার ভানের ফুলগুলি শুক্তেছিল ] 
আবার ওর পেছনে লাগলে কেন ? আয় এদিকে । আয়, বস্‌। 
| বিমল আসির়! একটা কৌটে বসিল এবং টাইটি নাড়িতে লাগিল? 
ওকি ! আবার টাইট! ধরে টানাটানি সুরু করলে কেন--একটু 
টুপ করে বসতে পার না? 
[ বিমল তাড়াতাড়ি টাই ছাড়িয়া! হাতের শ্রিভ, খু টিতে খুঁটিতে বগিল ] 
বিমল। তুমি কি গুরুতর কথ। বলবে বলছিলে বল। 
সরমা। বলব কি--তুইত একটু স্থির হয়ে শুনবি ন|। 
বিমল। কেন, এইতে। স্থির হয়ে বসেছি। 
সরম।। না,স্থির হওনি। হাতের শ্রিভ খোটা বন্ধ করতো । এমন 
ছেলে দেখিনি বাবা ; 
বিমল। পিসিমা, তুমি রাগ করেছ। 
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সরমা। 
বিমল। 


লরমা। 


বিমল। 
সরমা। 


বিমল। 
সরমা | 


বিমল। 


সরমা। 
বিমল। 
সরমা। 
বিমল। 
সরম। ৷ 


শা বাবা, রাগ করবো কেন? একটা! বিশেষ কথা তোকে বলব। 

কি বলবে বল না। তোমার গুরুতর, বিশেষ এসব গুনে ভয় 

করে যে। 

বিমল-_-আমি জিজ্ঞাসা করছি যে কতদিনে তোর এই জ্ঞানটা 

হবে যে, তোর এখন বোঝবার বয়েল হয়েছে । আমি মেয়েছেলে 

বইত নয়-_ 

[ আশ্চর্য হইয়া ] মেয়ে ছেলে বইত নয়। 

[ধমক দিয়া] ওকি বদ অভ্যেস এক জনের মুখের কথ। 

আওড়ানো। দেখ বিমল, জীবনটাকে এখন 591708919 

নেবার মত বয়েস তোর হয়েছে। আমি আর তোদের 
ংসারের ঝঞ্ধি সামলাতে পারি না-_তুই এখন সংসারের দায়ি 

নিয়ে আমাদের উপদেশ দিবি-_ 

আমি উপদেশ দেব? 

হ্যা-দিবি বই কি--এম, এ পাশ করেছিল পাশ 

করেছিন্--তোর মত বয়সের ছেলে হাকিমী কর্ছে-_-আমায় 

একটা সাংসারিক পরামর্শ দে ত বাবা। 

পিসিমা আমি ত সংসারের কোন কথা ভাবিনি, খাবার সময় 

খেয়েছি__পড়বার সময় পড়েছি, কি দিয়ে কি হয়__ 

আহা--কি খাবার কর্তে হবে সেই পরামশত আমি চাইছি ন|। 

অথচ বল্লে যে সাংসারিক পরামশ-_ . 

কোথাকার বোক। ছেলে বাবা । তোর সংসার কাকে নিয়ে? 

কেন? বাবা, আমি, তুমি, তা ছাড়া 

আমার কথা ছেড়ে দাও। আমার নিজের তত একটা সংসার 

রয়েছে। আমি ভাবতে বলছি তোর কথাটা আর তোর বাবার 

কথাট।। 
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বিমল। পিসিমা, আমি মাঝে মাঝে তা” ভাবি । 

সরমা। তুই কিছু ভাবিস্নি (উঠিল, চোখ মুছিল) জানিস্‌ তোর বাবার 
তুই একমাত্র অবণম্বন--তার সমস্তট। বুক জুড়ে শুধু তে'রই 
ঠাই। তার স্বাস্ত্ের দিকটা একবার লক্ষ্য করেছিস্‌-_তার 
অভাব হ'লে ষে তোর কউ থাকবে না। 

বিমল। তা? আমি জানি পিসিমা, মাকেত+ অনেকদিন হারিয়েছি 
থাকবার ভেতর বাবা আর তুমি-_ 

সরমা। আহা, আমার কথ ছেড়েই দে না। 

বিমল। ছাড়ব কি করে পিসিমা, মায়ের কথা ভাল করে মনেও পড়ে 
না--তোমাকেই জ্ঞান হয়ে অবধি মায়ের মত দেখছি | ( উত্ঠিল) 
আচ্ছা পিসিমা, মায়ের একখান। ছবিও নাই কেন? 

সরমা। ছবি তোলেনি তাই। হ্থ্যাযে কথ! বলছিলাম, তোর বাবার-_ 

বিমল। পিসিমা জান, আমা : মায়ের কোন স্থৃতি চিহ্ুই নেই। একট 
পুরোনো বাজার খরচের হিসেবের খাতা পেয়েছিলাম- -বেয়ারা 
বল্লে ওট৷ মান্দীর জম] খরচের খাতা ছিল__-আমি দেরাজে তুলে 
রেখেছিলাম ? সে খাতাট। আজ দেরাজের ভেতর দেখতে 
পাচ্ছি না। 

সরমা। কোথাকার কি সব কুড়িয়ে নিয়ে রাখিস্‌-_আচ্ছা সে দেখব ২খন। 

বিমল। না পিসিম| তুমি খুজে দিও--আমি ওট] রোজ একবার করে 
দেখি । আচ্ড। পিসিমা, আমার মা' কি হয়ে মারা গেল? 
তুমিত এই মাত্র বলছিলে আমি বড় হয়েছি-_'এখনো! আমায় 
বলবে না? 

সরমা। কিষে হয়েছিল বাবা কেউ বুঝতেই পারিনি । হ্থ্যা, তোর 
বাবার কথা ষা' বলছিলাম । শোন্‌ খোকন, আজ তোর জন্ম, 
দিন_-আ'জকে তুই একটি আবার তার কাছে করবি-_ 
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বিমল। কি আব্দার পিপিম। ? 

সরমা। এক বছর কোন একটি স্বাস্থ্যকর জায়গায় দাদা, তুই আর আমি 
গিয়ে থাকব । 

বিমল। তা" কি করে হবে? আমি যে লাইসেন্স, নিয়েছি কাল থেকে 
কোর্টে বেরুব। 

সরমা। তা” এক বছর বাদে কোর্টে বেরুলেও কোন ক্ষতি হবে না, তুই 
বুঝতে পাচ্ছিন না-_পনরটী বছর দাদা কোলকাতা ছেড়ে 
কোথাও যায়নি । কেবল মুখ গুজে দণ্তরঘরে কাগজ নিয়ে 
পড়ে রয়েছে__আর একবারটি করে কোর্টে গেছে--কোন ক্লাবে 
না, কোন সভা সমিতিতে না, কোথাও যায়নি । 

[ অশোকের প্রবেশ] 

অশোক । কে সভ! সমিতিতে যায় নি সরম! দিদি ? 

সরমা। দাদার কথ। বলছিলাম। 

অশোক। ও! বাড়ী ফিরেছে? 

সরমা । কটা বেজেছে * 

অশোক । প্রীয় সাতট।, পৌণে সাতটা-_ 

সরমা । তাইতো, এত দেরী করছে কেন? এত দেরীত কোন দিন 
হয়না । যা'ত খোকা একবার ফোন্‌ করে দেখতো! হাইকোট 
থেকে বেরিয়েছে কিন! ? 

[ বিমলের প্রস্থান ] 
একটা কথ। বলতে পার- ব্যাটা ছেলের! অমন হয় কেন? 
আজকে বাড়ীতে কাজ-_আজই যে বেশী দেরী করছে। 

অশোক । তুমি ব্যস্ত হচ্ছ কেন? 

সরম]। কি যে বল তুমি, এযে ভূতের সংসার, দেখবার গুনবার কি 
কেউ আছে? এখনই ত ছেলেমেয়ের সব আসবে । কে 
৫ 
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তাদের খাতির বঞ্ করবে! রানাবানা না দেখলেও সব 
পুড়িয়ে শেষ করবে। 
অশোক । তা” তুমি যাওন! রান্না ঘরে । খোক] রয়েছে। 
সরমা। ও! সে তো একটা মস্তলোক। তা যাক্‌, তুমি যখন এসে 
পড়েছ কতকট। নিশ্চিন্ত । 
[ বিকাশের প্রবেশ ] 


অশোক । এই যে! সরমাদিদি তো ভেবে অস্থির। খোকা হয়তো 
এখনও ফোন্ই করছে। 
[ বিমলের প্রবেশ ] 
বিমল। না, মনেকক্ষণ আগেই আমি জেনেছি, আমি আর একটা ফোন 
করছিলাম । 
সরমা। খোঁক চল চল, খানসামা খাওয়ার টেবিলে কট চেয়ার দিল, 
কি গোছাল, দেখে আসি চল। 
[ সরম! ও বিমল প্রস্থান করিল ] 
অশোক | যাও, ধড়াচুড়া-গুলো৷ ছেড়ে ফেল। 
বিকাশ । হ্যা, এই যাচ্ছি। আন বাড়ীতে উৎসব, জান অশোক, এই 
ভেবে বাড়ী ফিরতে আমার মন চাইছিল ন!। 
অশোক । তুমি বড় 51711075012]. 
বিকাশ । হ্থ্যা) তা'ত বটেই, মশাই কিছু কম। 
[ পকেট হইতে একটা ভেলভেট কেস্‌ বাহির করিয়া ] 
থোকার জন্য এইটে নিয়ে এলাম । 
[ খুলিয়! দেখিল কেসের ভেতর একটি চেনমমেত ঘড়ি এবং চেনটি সঙ্গে 
একটি লকেট আছে ] 
অশোক | সেকি হে! এসব যে ব্যাকূডেট। ঘড়ি চেন আজকাল 
কেউ ব্যবহার করে 2 
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বিকাশ ৷ জুয়েলারী দোকানে গিয়ে এই লকেটটি হটাৎ চোখে পড়ে 
গেল। ঠিক এম্নি একটি লকেটে নিজের নাম 1217018৩ 
করে আমি ওর মাকে দিয়েছিলাম__-এবং সেইটিই আমার 
শেষ উপহার । ঘড়ি চেন ব্যবহার না করলে ষে এই লকেট 
খোকার ব্যবহার করা চলে না। 

অশোক | বেশ কবেছ, বেশ করেছ, তুমি যাঁও, কাপড় ছেড়ে এস। 

বিকাশ। হ্যা, যাচ্ছি। অশোক, সামলে থাকতে পারবোত ? সেই 
ভয়েই আমি এর আগে আর খোকার জন্মতিধি উৎসব করিনি । 
নিতান্ত সরমার পীড়াপীড়িতে_-তা” ছাড়। খোকার বন্ধুরাও 
এগ জামিন পাশের খাওয়ার জগ্ত জুলুম করছিল। 

অশোক । তুমি এত ছুর্ববল ! 

বিকাশ। ছুূর্ধল ছিলাম না, কিন্তু হঃয়ে পড়েছি । দিনের পর দিন 
ঘাচ্ছে আর মনে হচ্ছে কি গুরুতর অন্তায়, কি গুরুতর অবিচার 
করেছি। তুমি যদি সেই দিনই কলম্বে৷ চলে না যেতে তা; 
হ'লে 

অশোক । থাক্‌ থাকৃ। আবার সেই কথা! তুমি যাও-_যাও। 
[ বিকাশকে ঠেলিয়া পিড়িতে উঠাইয়। দিল 1বকাশের প্রস্থান। অশোক 

সোফায় বদিয়! ছুই হাতে চক্ষু বুজিল, বিমলের প্রবেশ ] 

বিমল। ওকি এমন করে? বসে” আছেন বে! 

অশোক । না, কিছু না, একটু মাথ। ধরেছে। 

বিমল। ওঃ। তাই আপনার চোখ ছুটি একটু লালও হয়েছে। 

অশোক । বস খোকা, ঝস। মেলা ভিড় জমবার আগে আমার 
প্রেজেন্টটা এই বেলা তোমায় দিয়ে রাখি ১ ইঞ্জিনিয়ার দিচ্ছে 
একজন 01100105 1255591 কে। 

বিমল। 70010 কি-_চএ1] 80850. কাল থেকে আমি বেরুচ্ছি। 
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অশোক | আরে এর হল। একজন দস্তর মত ইঞ্জিনিয়ার দিচ্ছে একজন 
স্তর মত উকিলকে । ইঞ্জিনিয়ার দিচ্ছে, কাজেই এটা একটা 
মিনিয়েচার বিল্ডিং, আর নিচ্ছে একজন উকিল, তার কাছে 
এটা 72157 ৮1121 হবে । 

[ বিমলকে সেটি দিল ] 

বিমল। বাঃ বাঃ বাঃ__ভারি সুন্দর ত! 

অশোক । এটি তোমার দপ্তরে টেবিলের উপর রাখবে আর যখনই 
নজর পড়বে, তখনই যে উপদেশটি এখন আমি দেব, সেটি 
তোমার মনে পড়বে । 

বিমল। কি উপদেশ দেবেন? 

অশোক । দাড়াও একটু গুছিয়ে বল্তে দাও। [6 10050106 ৪7 
2015157, সৌধ সংগঠনে এবং সংরক্ষণে সমান সাবধানতার 
প্রয়োজন। 

বিমল। বাঃ বাঃ সুন্দর বলছেন ত, আপনি শুধু ইঞ্জিনিয়ার নন, আপনি 
কবি। 

অশোক । হুটো একই জিনিষ। একজন ইট কাট দিয়ে গড়ে তোলে, 
আর একজন গড়ে, তোলে কথ ও ভাব দিয়ে। ছুজনেরই 
মাত্রাজ্ঞান ও সৌনরধ্য-জ্ঞানের দরকার। তাজমহলটা 
কম কবিত! নয়। যেমন যত্ব করে একটা সৌধ লোকে 
গড়ে” তোলে, তেম্নি ফত্ব করেই তাকে রাখা উচিত নয়কি ? 
তা' না হলে সে যে অকালে ভেঙ্গে পড়বে। সামনে তোমার 
কন্থ জীবন কত কিছুই গড়ে" তুল্বে-সে গুলোকে যদ 
রক্ষা করার দিকেও দৃষি রেখ। 

[ সে পুনরায় সেই 51218 05ট1 বলিল ] 
বিমল। সৌধ সংগঠন ও সংরক্ষনে সমান সাবধানতার প্রয়োজন । 
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[ গুটিকতক তরুণ-তরুণী প্রবেশ করিল ] 
১ম। কি ঠেঁচাচ্ছিস্‌ রে ঠন্‌ ঠন্‌ ক'রে ! 
বিমল। সংগঠন্! সংগঠন্! তোমাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই-_ইনি 
হচ্ছেন আমার কাকাবাবু মিঃ অশোক মুখাজ্জি, আর এরা 
আমার বন্ধু_ 
২য়। ও বান্ধবী__ 


[ সকলে নমক্ষার ও প্রতি নমক্কার করিল ] 


[ সপ্মার প্রবেশ ] 
অশোক । বিমল তোমরা ব'স আমি তামার বাবার কদ্দর হ'ল দেখে 
আসি। 
| প্রস্থান ] 
সরমা। এই যে তোমরা সব এসেছ বাবা--বোস, বোস, বেশী দেরী 
নেই__ম।ংসটা নাম্লেই হয়, হোয়ে এসেছে। 
১ম। পিসিম। কি মনে করেছেন যে, আমরা এসে খেয়েই পালাব। 
আমাদের এখন সমবেত সঙ্গীত হবে। 
সরমা। বেশ! বেশ! তোমরা গানটান কর-_দাদা বড্ড গান 
ভালবাসেন__আমি দেখি কতদূর হ'ল। 
২য়। তুমি শুনবেন! পিসিম। ? 
সরমা। আমি দেখে আসি--হয়তো কীচাই নামাবে-_-না হয় পুড়িয়ে 
ফেল্বে। 
[ প্রস্থান ] 


১ম। এমন জৌর কোরাস্‌ হবে যে পাড়াশুদ্ধ সবাই শুন্তে পাবে। 
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গান 
স্বাগত স্বাগত নবীন উকিল 
বুদ্ধিতে হও বড়। 
মন্ধেলে শুধু আকেল দিয়ে 
পকেটে পয়স। ভরে! ॥ 
কথ! কয়ে! চোখা চোখ।-- 
হাঁকিমেরে দিত্ত ধোকা 
এক বছরেই ছ ০1. 021 ছেড়ে 
রোল্স্রইসে চড়ে ॥ 
চাল! মিথ্যার গুণে 
ত্য কথ! ন! শুনে 
শত্রুর মুখে ছাই পাশ দিয়ে 
নিজের পণটা গড়ে।। 
লর্ভশিপ্‌ সনে কোর্টশিপ্‌ কে! 
প্রেমিকার হাসি হেসে। 
কাঁসিলে হাকিম চুলকিয়ে শলা 
থক খক্‌ করে কেসো। 
হারে! হে মামল! যদি 
নিজের করোন! ক্ষতি 
আপিল করিব জিতিব বলিয়! 
মামলার টিকি ধরে! । 


[ গ্রান শেষে সরমার প্রবেশ | 
সরম।। আঃ, খাবার দাবার হ'য়ে গেছে-_ শুধু ফাজলামী-_চলো, চলো-_ 
সব তৈরী--তোমরা এস সব। 
[ বিকাশ অশোক সিড়ি দিয়! নামিতেছিল ] 
দাদ1। খাবার তৈরী তোমরাও এস। | 
বিকাশ। না, ওরাই বন্গকগে। আমার খাবাব সময় এখনও হয়নি । 
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অশোক । 


বিকাশ। 


অশোক । 
বিকাশ । 


অশোক ! 


বিকাশ । 


অশোক । 


বিকাশ। 


ই্যা, হ্যা আমরা একটু বাদে খাব। এ বুড়োদের আবার 
ওদের দলে টানছ কেন। যাও হে, যাও তোমরা-_বস গিয়ে । 
[ নকলে খাওয়ার ঘরে চলিয়। গেল সরমাও তাদের সঙ্গে প্রস্থান করিল ] 


আজ পনর বছর বাদে আমার বাড়ীতে গান বাজন। হঃল। 
পনর বচ্ছর! পনর বচ্ছর! সব তেম্নি সাজিয়ে গুছিয়ে 
রেখে দিন গুনছি ভাই, কিন্তু এদিন গোনা যে আর শেষ 
হবে তা”ও মনে হয় না। ভগবান তোমাকে নুবুদ্ধি দিয়েছিল 
ভাও। তুমি ফিরে না এলে আমার ভুলও ভাঙত 
না, আর একলা এ যন্ত্রনা সহ্য করাও অসম্ভব হ'ত। 

ভুল ভেঙে আর কি হল--ভুল ত শোধরান গেল ন1। 

না, না, ন। তুমি ভুল বল্ছ অশোক, আমি তার ওপর একটা 
অন্যায় ধারণা পোষণ করছিলাম। সেটার একটা মীমাংসা 
হওয়া যে কত ভাল হয়েছে, সে তুমি বুঝতে পারছ ন]। 

কি আর ভাল হল। খুঁজে পাওয়ার সব চেষ্টাই বৃথ৷ 
হল__ আর শুধু যন্ত্রণাই বাড়ল। 

যন্ত্রণাই আমার প্রাপ্য--যন্ত্রণায় অঠ্ির হয়ে কতবার মনে করি 
সব খোকাকে বলি। খোকাকে বুকে করে কীরি। কিন্ত 
সাহস হয় না। সে আমান ঘ্বণ। কর্বে, এ যন্ত্রণার ওপর পে 
যন্ত্রণা সহ হবে না। 

তাঁকে না বলেই ভাল করেছ। তাকে আর মিছামিছি কষ্ট 
দিয়ে কি লাভ? তা ছাড়৷ সমস্তাও বাড়ত। 

এ সমস্তার ভয়ে আর বিচার-বুদ্ধির দস্তে যে ভুল করেছি, সে 
ভুলের মাগুলত আমাকে দিতেই হবে। 


অশোক । আমি এখনে৷ আশা ছাড়িনি ! 
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বিকাশ । আশ! আমিও ছাঁড়িনি। যাবার দিন সে বলে গিয়েছিল, 
ঠাকুরঝি তুমি দেখে নিও-_অন্ায় ষদি আমার না হয়, তবে 
খোকাকে বুকে না নিয়ে আমি মর্ব না। 
[ স্বর অবরুদ্ধ হইয়া! আপিল। অশোক তাহার পিঠে হাত দিয়া বলিল ] 
অশোক । চল চল, ওদের খাওয়া-দাওয়াটা একবার দেখে আমি । চল, 
চল, ওঠ । 
[ হাত ধরিয়। টানিয়| তুলিল ] 
চ্হিতীম্ম দুস্ঠ্ 


[ বুলাকীর বাগানথাঁড়ীর ড্রইং রূাম। ডাক্তার বসিয়। 'আছে ও ঘন ঘন ঘড়ি 
দেখিতেছে। একটু বাদেই বুলাকী সাধারণ বেশে প্রবেশ করিল । ডাভার 
তাহার পোধাক লক্ষ্য করিয়! ] 


ডাক্তার। এই যে আজ আবার একি বেশ? এ সব কি? 

বুলাকী। আর বল কেন? একটা মিথ্যে সামলাতে হাজারো মিথ্যা 
বল্তে হয়। সেইটাই মিথ্যার প্রধান দোষ। ত। না হ*লে 
দুনিয়ায় সত্যকে হটিয়ে দিয়ে সে অবাধে রাজত্ব চালাতো | 

ডাক্তার। এটা কি একটা উত্তর হোল? 

বুলাকী। কথাটা কি জান? (সর বদলাইয়া) মা! জননী হামার 
স্বাভাবিক মুত্তিত দেখেন নাই--এই মুগ্তিটি দেখেছেন। হঠাৎ 
অন্ত মৃণ্তি আর সাফ বাংল] বলতে শুন্লে মার আমার সন্দেহ 
হ'তে পারেত? 

ডাক্তার। তাতো হতেই পারে। কিন্তু এখানে তার কি? 

বুলাকী। ম1 আন্ছেন-_তায় রাজা ছেলে আস্ছে_-আমার এই ভগ্ন 
কুটারে। 

ডাক্তার। আজ ডোবালে বুলাকী-_াকছুই ঠাওর পাচ্ছি না আমার 
তা হ'লে আস্তে হুকুম করেছ কেন? 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ] মায়ের দাবী ৭৩ 


বুলাকী। আছে দরকার আছে--স্থ্যা, তৃমিত বলেছিলে মা! জননী দলের 
ঘাড়ে বোঝা হয়েই থাকৃবেন। কিন্তু আজ ম! জননীর দয়ায় 
দল শতকরা অন্ততঃ হাজার টাকা লাভ কর্বে । 
ডাক্তার। যা বাবা এে খালি 'অস্কই কর্ছে, একটু অন্তরাটা ভাঙ না । 
বুলাকী। সব বোল্ব, ব্যস্ত হচ্চ কেন? মা আমার এখনই এসে 
পড়বেন। মাকে পাঠিয়ে দিয়ে সব খোলসা করে বোলব 
( ঘড়ি দেখিয়া ) এই এসে গেলেন বলে__ 
[ তিনটি বিশালকায় হিন্দুস্থানী সেলাম করিয়া দাডাইল ] 
বুলাকী। আচ্ছা যাও, হুসিয়াঁরসে বাহার ঠ্যারো । 
[ সকলে সেলাম করিয়। প্রস্থান করিল ] 
ডাক্তার। এষে কুরুক্ষেত্রের আয়োজন, এ বেচারীকে দিয়ে কি হবে 
বলত ? 
বুলাকী। আছে আছে-_কাজ আছে। 
ডাক্তার: বুঝেছি আমায় ফাসাবে। 
[ বহিরে মোটরের হর্ণ শোন! গেল ] 
বুলাকী। চুপ্‌ টুপ্‌, মা আস্চেন। 
| দরজার কাছে গেল ] 
এই দিকে__এই দিকে-_এই দিক দিয়ে চলিয়ে আম্মন মা! 
[ করুণা প্রবেশ কিল ] 
কতদিন মনে ক+রেছি, মাকে একবার এই বাড়ীতে নিয়ে 
আসি। 
করুণা । না বাবা কোনখানে আমার ভাল লাগে না, আজ শুধু €তোমার 
অনুরোধেই ৷ 
বুলাকী। আহা, আমর! হচ্চি ব্যবসাদার মানুষ-_একটা রাজ। মহারাজার 
সঙ্গে পরিচয় হওয়াটা কি কম ভাগ্যের কথা-_-তা ছাড়া হামিও 


ণ৪ 


করুণ! । 
বুলাকী। 


করুণ] । 


বুলাকী। 


করুণ। | 


বুলাকী। 


বুলাকী। 


করুণা । 
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মায়ের ছেলে_-সেও মানের ছেলে-_ই। আপনি এই বাড়ীতে 
তাকে নিয়ে আস্বেন। কেন কি ও মন্দিরের বাড়ীটায় তাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়ে আনা যায় না,_ভাঙ্গ। টুটা। 
.স কি কথা বাব, কতবার ত সে নিলেই এসেছে ওবাড়ীতে। 
শুন, ডাক্তার শুন! মায়ের কথাটা শুন, সে আপনার খুসীতে 
যেখানে ইচ্ছে স্খোনে যেতে পারে-তাকে দাওদ দিয়ে 
নিমন্ত্রণ করিয়ে আনিতোছ-_তার একটা ইজ্জৎ কর্তে হবে না? 
তা যাভাল বোঝ বাবা, আমারত তোমার ওপর কোন কথ। 
বল৷ সাজে ন|। 
হ্যা একটা কথা মা__রাজা মহারাজার সাথের লোকগুলো 
এমন হয় কি যে একদম ঘিরিয়ে থাকে_ চারে! তরফসে। না৷ 
কথা বলে সখ হয়-_না কিছ্ছু-_-মার লোকগুলো-_-ভি বড় বিচ্ছু 
_ স্ুরজের চেয়ে বালির তাপ বেশী না? তুমি মা রাজা ভাইকে 
একল! নিয়ে এস । তবে ছুটে! কথা বলার ফুরসৎ পাব । 
বেশত ! 
আচ্ছা তা হ'লে তুমি এখুন যাও মা__যে গাড়ীতে এসেছ, 
সেই গাড়ী নিয়ে যাও, মহারাজের কোঠী দৌ মিনিট রাস্তা 
আছে। | 

| করুণ! উঠিল] 
আর এক কথা মা-_খাবার তোমার নিজের করিয়ে দিতে 
হোবে মা। কেন কি সে বাঙ্গালী আছে ন|? হিন্দস্থানী খাবার 
পছন্দ কোরবে নাই! তুমি খাবার করবে হাম্রা ছুই ভাই 
বসিয়ে বসিয়ে বাত কোর্ব। আর ডাক্তার বাঙালী আছে-_ 
ডাক্তারকেভি কাছে রাখিয়ে দিব। 
বেশত ! আচ্ছা তা হলে আমি মাসি বাব! । 
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[ করুণা প্রস্থান করিল। বুলাকী দরজার নিকট দীঁড়াইয়। গ্েখিতে লাগিগ, 
বাহিরে হর্ণ শুনিতে পাইয়। ডাক্তারের কাছে হাপিয়। বলিল ] 

বুলাকী। একটা মিথ্যা চাপতে হাজারবার মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয়, 
সেই প্রথম দিনের জের শাজ দশ বচ্ছর টানতে হচ্চে। 

ডাক্তার। ও! এই ব্যাপার তাতো বোঝ] গেল, কিন্ত রাজ! ভাইটির 
ব্যাপারটা কি? 

বুলাকী। সেও দশ বচ্ছরের কথা, সেই যে হিন্দন বাঈয়ের কাছ থেকে 
এক তাড়া পাওয়া চিঠি তোমাকে দেখিয়েছিলাম। 

ডাক্তার | হয] মহারাঞজ। স্থখপুরের লেখা চিঠি । 

বুলাকী। আমার এই রালা ভাই সেই স্ুখপুরেরই মহারাজা! 

ডাক্তার। আরে সেত মরে গেছে কবে, আদ কয়েক বছর হয় | 
এখনকার মহারাজ ত* তার ছেলে। 

বুলাকী। আমার ত এর সঙ্গেই দরকার--এই ত আমার রাজা ভাই। 

ডাক্তার। দরকার ত শুন্ছি বটে-_কিন্তু আসল ব্যাপারতো৷ কিছু বুঝতে 
পাচ্ছি না। 

বুলাকী। তবে শোন, আমার রাজা ভাইয়ের একটা ব্যাধি আছে__ 

ভাক্তার। ব্যাধি? 

বুলাকী। হ্যা_-ধবল, সেটা খুব গোপনেই আছে। বড় একটা কেউ 
জানে না। তবে আমি জানি। 

ডাক্তার । হ্যা--তা তোমার ক্তানা কোন আশ্চর্য্য নয় । 

বুলাকী। জানি এবং এই সংবাদটি আমি ব্যবহার করেছি, রামাুধ 
শীস্্রীকে দিয়ে--মানে তিনি গণনা করে মহারাজকে ব্যাধির 
কথা বলেছেন এবং এও বলেছেন, আমার মা! জননীর পাদদোদক 
খেলে ব্যাধি সেরে যাবে। 

ডাক্তার ৷ বেড়ে জমিয়েছতে। হে-_- 
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বুলাকী। তোমাকেও কতবার খলেছি। আমার ব্যবসাট! হচ্ছে, লোকের 
মনের দুর্বলতার উপর। রাজা ভাই আমার মাতৃহারা, সে মা 
পেয়েছে__-আর জননীও পুত্র পেয়েছেন। কাজেই ব্যাপারটা 
জমে গেছে চট করে। 

ডাক্তার । অতঃপর ? 

বুলাকী। অতঃপর স্ুখপুর মহারাজার চিঠিগুলি যেগুলি তিনি তার 
প্রণয়িনীকে লিখেছিলেন, সেগুলিকে কাজে লাগান। 

ডাক্তার। মৃত পিতার লেখা চিঠি তার প্রণরিনীকে-_তাতে কিছু কাজ 
হবে কি ? 

বুলাকী। হওয়াতে হবে। সে যে শুদ্ধ, প্রণগিনী-__বিবাহিতা পত্বী নয়-_ 
এমনও কোন কথা ওতে লেখ নেই। সব সোজা হয়ে যেত, 
কিন্ত আমার মা-যে বড় বেকাড়া, আমার কথাটি কি রাখে-- 
রাজার প্রণয়লিনী সাজলেই কাজ সোজা হ'য়ে যেত। 

ডাক্তার । হ', ত| যখন হচ্ছে না, তখন তাকে মাঝে রেখে কাজ 
সামলাতে পারবে? আর বিশেষ যখন বোল্ছ- রাজ! ছেলেটির 
ওপর তার বেশ একটু দর? প্রকাশ পাচ্ছে__ব্যাপারটা কি 
সহজ হবে ? 

বুলাকী। এক টাকায় একশ টাকা লাভ 1ক সহজে হয় হে! 

ডাক্তার। ভরসার মধ্যে তোমার হিসেবটা ঠিক আছে । 

লাকী। তুমি চুপচাপ বসে দেখে যাও-কেবল ইসারা মাফিক 
দোয়ার্কি করে ষেও। রাগিণী তে! তোমায় বাতলেই দিলাম । 

ডাক্তার। এবড় বিষম দোয়ারকি, যে রকম কুরুক্ষেত্রের আয়োজন 
করেছ-_কিন্তু মহারাজের সঙ্গেও লোকজন থাকবে বোধ হয়। 

.বুলাকী। মাকে বলে দিয়েছি, মহারাজকে একলা নিন্নে আস্তে । 
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ওসবের কিছু দরকার হবে না, এগুলো কেবল নিরুপায়ের উপায় 
ভেবেই আয়োজন করে রাখা । 
[ দরজার কাছে গিয়! রাঁধুনি ব্রাহ্গণকে ডাকিল ] 
' পণ্ডিতজী | 
[ রাঁধুনি ব্রাহ্মণের প্রবেশ | 
ডাক্তার। আহা--একি সুলেখার মোটরের সোফার ছিল না? 
বুলাকী। এর! সব ০০:01১10৩0 1120 যখন যে কাজে লাগাও । 


[ বাহিরে হর্ণ শোন। গেল 1 
এই যে এসে পড়েছে। 


[ করুণ! ও একটি সুদর্শন বাঙালী যুবক প্রবেশ করিল ] 
কক্ষণা। ( বুলাকীকে দেখাইয়! ) এইটি আমার ছেলে । 
[ বুলাকী প্রণাম করিয়া বিনয়ের সহিত মহারাজকে আসন দেখাইয়া দিল | 
দ্রতপদে করুণার কাছে গিয়া রাধুনিকে কহিল ] 
বুলাকী। পণ্ডিতজী সব কুছ তৈয়ার ? 
পাচক। জীহুজুর। 
[ বুলাকী করুণাকে নিম়স্বরে বলিল ] 
বুলাকী। মা! 
[ বাহিরে যাইবার ইঙ্গিত করিল ] 
করুণ! । ( মহারাজার কাছে হাসিয়া বলিল) তুমি বস বাবা, আমি 
তোমার খাবারট! চট করে তৈরী করে আন্ছি । 
ডাক্তার। ( সোল্লাসে ) মা অনপূর্ণ আজ স্বয়ং হাতা বেড়ী ধরবেন 
নন্দীভূঙ্গীকে খাওয়াবেন কি না-না সঙ্গে কাণ্তিক গণেশও 
আছেন। ৃ 
[ মহারাজ হুখপুরকে দেখাঈয়! দিল। করুণা, বুলাকী ও পণ্ডিতঙ্ভী বাহির 
হইয়া! গেল ] 
আজ মায়ের কৃপায় আপনার সান্নিধ্যে আসার সৌভাগ্য হোল। 


৭৮ মায়ের দাবী [ তৃতীয় অঙ্ক 


মহারাজ । আপনাদের সঙ্গে পরিচয় হওয়াটা আমিও সৌভাগ্য বলে মনে 
করছি। মাকে কতদিন থেকে পাওয়ার সৌভাগ্য আপর্নীদের 
হয়েছে, আমার ত? এই ৫ দিন। 

ডাক্তার। মাকে পাওয়া সৌভাগ্য-_সেবিষয়ে আর সন্দেহ কি! জানেন 
আমরা বাঙালী-_জ্গজ্জননীকে কখনো! মাতরূপে কখনো 
কন্তার্ূপে কল্পনা করেই আমরা হ্থদয় পুর্ণ রাখি। 

মহারাজ । তা ছাড়। আমি ছেলেবেলাক্স ম! হারিরেছি-_মা নামের সঙ্গে 
সঙ্গে আমার কল্পনার যত কিছু ছবি আক1 ছিল_-সবই যেন 
মিলিয়ে পেয়েছি আমার এই মা-টিতে। 

ডাক্তার। সতভাই ত “মা” কথার তুল্য কথাতে নাই। শিশু মুখের 
'আদি বাণীই মা। 

[ বুলাকীর প্রবেশ ] 

বুলাকী। মাকে বসিয়ে দিয়ে এলাম, খুব বেশী দেরী হবে না, তবে মায়ের 
মন সেকি আর কিছুতে খুসী হয়--এটা হ'ল না, সেটা হ*ল না। 

ডাক্তার। আমিও সেই কথাই বলছিলাম বুলাকী-_পরাণ নিংড়ে সমস্ত 
ন্নেহ সম্থানের ওপর নিঃশেষে ঢেলে দিলেও মায়ের মনে হয় 
কিছুই দেওয়া হল না। 

বুলাকী। আর এখানেও একট] বিশেষ কারণ আছে ন1? তার হারান 
স্বামীর স্মৃতিটাও এর সঙ্গে জড়িত। 

1 মহারাজকে দেখাইল। মহারাজের মুখে বিস্ময়ের ভাব ফুটিয়। উঠিল ] 
বুলাকী। মার জীবনের কোন সাধই মেটেনি তূমি ত সব জান ডাক্তার। 
ডাক্রার। হ্যা তা তো বটেই! 

[ দীর্ঘ-নিশ্বাশ ফেলিল ] 
বুলাকী। জন্ম থেকেই ছু:খ সয়েছে--্দুঃখ সয়েই যেত। কিন্ত স্বর্গগত 
মহারাজার সঙ্গে বিবাহ হ'য়ে ছুদিনের স্থুখে বাকী জীবনের 


দ্বিতীয় দৃশ ] মায়ের দাবী ণ৯ 


হু:খটা যেন দুর্হ করে ভুলেছে। মাকে দেখলে আমার মনে, 
হয় যষেন__-আপনি জানেন ত সব । 

মহারাজ । আমিতো! মার অতীত জীবন সম্বন্ধে কিছুই জানি না! 

বুলাকী। সেকি কথ! ও! মা আমার চিরঅভিমানিনী, ও তো মুখ 
ফুটে কোন কথা বলবে না, তবে আপনার সঙ্গে-_কিছু মনে 
করবেন না_তিনি যে আপনাব বিমাতা তা না জেনেই কি 
আপান তাকে ম। খলে ডেকেছেন? 

মহারাজ | সেকি এক জ্যোতিষী আমাকে গুর কথা বলে ছিল। 

বুলাকী। জ্যোতিষী বলে ছিল! 

মহারাজা । হ্যা বলেছিল---ওুর কাছে গিয়ে তুমি ম! বলে দাড়াও, তোমার 
অশেষ কল্যাণ হবে । | 

বুলাকী। মহারাজ আমায় মার্জনা করবেন । আমর! মনে করেছিলাম 
আপনি সমস্ত জেনেই গুঁকে ম। ডেকেছিলেন। ত৷ ছাড়া যখন 
আমর! জানি-__-তখন আপনি জানেন না-_এটা আমরা ভাবতেই 
পারনি। কি বলডাক্তার! 

ডাক্তার। তুমি ভূল করেছ বুলাকী, জান না৷ মা আমার কত ব্ড় 
অভিমানিনী ! 

মহারাজা । উনি কি সত্যি আমার বিমাত। ? 

বুলাকী। ( জোড় হস্তে ) মহারাজ একটি গুরুতর অন্যায় আমি করেছি__- 
যে সংবাদ আপনাকে জানানে৷ মায়ের অঙ্প্রায় ছিল না, 
ভুল ক'রে ত৷ জানিয়ে প্রথম অপরাধ করেছি-_দ্বিতীয় অপরাধ 
আপনার মনে এ সন্দেহ জাগানটা-_-না কি বল ডাক্তার? 


ডাক্তার। সত্যের প্রধান গুণই হচ্চে সেটাকে গোপন করা যায় না। 
সে শ্বাশ্বত এবং স্বয়ম প্রকাশ | আপনিই তা প্রকাশ হবে যে 


৮০ মায়ের দাবী [ তৃতীয় অন্ক 


এ মিথ্য। সংস।এেএ ভিতর দিয়ে সত্য যে নিয়তই প্রকাশ হচ্চে। 
সত্যম্‌, শিবম্‌, স্থন্দরম্‌ ( ছুই হস্ত জোড় করিয়া প্রণাম করিল ) 

মহারাজ । ন। না আপনার! ভালই করেছেন__উনি যদি সত্যিই আমার 
বিমাতা-__তা হ'লে গুকে আমি সসম্মানে দেশে নিয়ে যাব। 

বুলাকী। মহারাজ আপনি এটা ভুল করছেন, যদি দেশে নিয়ে যাওয়াই 
সম্ভব হ'ত তা হ'লে যিনি গুঁকে বিবাহিতা। স্ত্রীর সম্মান দিয়েছিলেন 
সেই স্বর্গগত মহারাজ আপনার প্তি। কি উঁকে দেশে নিয়ে 
যেতেন না ?".তার কিছু অন্তরায় ছিল-_-অবশ্ত আমি তা 
জানি এবং এও আমি বুঝতে পারছি-__সেই জন্যই মা আপনার 
কাছে পরিচয় দেননি । 


ডাক্তার । অথচ বিধির বিধান গ্াখ। সন্তান আর মা এদের দূরে থাক 
ত চলবে না। 

মহারাজা । না না আমি দূরে থাকতেই বা দেব কেন? কিন্তু আশ্চধ্য 
হচ্চি--আমি এর কিছুই জানি না! 


বুলাবী। আপনি তখন শিশু মহারাজ! আর যার স্বার্থ সেই যখন 
চুপচাপ তখন আর কে ঘটাচ্ছে! আপনি মার্জনা করবেন 
মহারাজ--ন! জেনে খন কথাট1 আপনার কানে দিলাম এবং 
আপনার মনে একটা সংশয় সবষ্টি করলাম--তখন কথাটার 
সত্যতা প্রমাণ করা! আমারই উচিত। মহারাজ আপনি আমায় 
একটা কথা দিন-_আপনি মার কাছে এ কথা উ্বাপন করবেন 
নাঁ_তা হলেই আমি আপনার সামনে এমন প্রমাণ উপস্থিত 
করব যাতে আপনার বিশ্বাস হবে- আপনার কাছে মিথ্যা 
বলার হুংসাহস আমার হয়নি । 

মহারাজ । না প্রমাণের কি দরকার-_গুকে যখন আমি মা বলে ডেকেছি 


দ্বিতীয় দশ ] মায়ের দাবী ৮৯ 


তখন এ সংবাদে আমার আনন্দ ছাড়া ছুঃখিত হবার কোনই 
কারণ নেই। আপনি ব্যস্ত হচ্চেন কেন? 

বুলাকী। না মহারাজ আমি আপনার জন্ত ব্যন্ত হচ্চি না, আপনার মহত্ব 
ব! উদারতা ধারণা করার বয়স আমার হ'য়েছে। কিন্তু কথাটা 
হচ্চে কি কথাট! যদি কোন দিন মার কাছে উত্থাপন করেন, 
আর মা ্দি অভিমান বশে-_সে কথা অস্বীকার করেন তা হ'লে 
আমি মিথ্যাবাদী থেকে যাই নাকি? (হাত জোড করিয়া) 
বৃদ্ধকে এই সামান্ত কথাটুকু দিলেনই বা। 

মহারাজ । (হাসিয়। ) আচ্ছ। দিলাম । আপনি যখন ছাড়বেনই না । 

বুলাকী। এক মিনিটের জন্ত আমাকে মাপ করবেন মহারাজ আমি 
আস্ছি ! ৃ 

[ বূলাকীর প্রস্থান ] 

ডাক্তার । বেচারী বুদ্ধ হয়েছে-_জীবনের শেষ সীমায় এসে পৌচেছে ॥ 
তারপর এ হ'চ্চে কাশীধাম। অত্যান্ত অপ্রস্তুত হয়েই বেচারী 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছে ! 

মহারাজা । আপনিও তে! জানেন বোধ হচে-_ 

ডাক্তার। মহারাজ আমায় মাপ করবেন-্শামার শোনা কথা-_মার 
একটি বুদ্ধ চাকর--সে মারা গেছে--তার কাছে কাহিনী ও 
সব শুনেছে--সে কথা এই আপনি আসবার আগেই আমায় 
বলছিল। বড় খুনী হয়েছে__-আস্তরিক খুসী হয়েছে_ আর 
নাই বা হবে কেন_-ওর আর ক*দিন-_ওর অভাবে অন্ততঃ 
আপনি রইলেন মাকে দেখবার জন্ত। এতে খুশী হুবে না? 
বড় সাদা প্রাণ। মুখে হাসি লেগেই রয়েছে দেখেছেন না? 
[ বুলাকী ফিরিয়া! আমিয়! কতগুলি কাগজ মহারাজের হাতে দিল। টেবিল 

ল্যাম্পটি হ্বালিয়! দিই, মহারাজ উন্টাইয়। পড়িতে লাগিল ] 

তু 


৮২ মায়ের দাবী [ তৃতীয় অঙ্ক 


বুলাকী। ওপবের শিরোনামা-আর নীচের দস্তখত_-এই থেকেই 
আমাদের বিশ্বাস হ'য়েছে--অবশ্ত হাতের লেখা ইয়ে--সন্বন্ধে 
আমাদের ত মতামতের কোন মূল্য নেই। 

মহারাজা । না, এ আমার বাবারই হাতের লেখা__-এবং দস্তখতও তার। 

বুলাকী। গেলবার কুস্তে যাবার সময় ম৷ কিছু সেকেলে গয়না আর 
এ গুলে! আমাকে রাখতে দিয়েছিলেন--সে অবধি ফেরৎ দেওয়! 
'আর ঘ'টে ওঠেনি । 

ডাক্তার। আর ঘটে উঠবে কি করে-_ঘটানোর মালিক যে, এই ঘটন। 
ঘটাবেন। তুমি আমি মেলাই বাহাদ্ুরী করছি__ আমর! করছি-_ 
আমরা করছি! তোমার কর্ম তুমি করাও লোকে বলে করি 
আমি” মাগো দয়াময়ী__ 

[ দীর্ঘ-শিশ্বাম ফেলিল ] 

[ মহারাজ| চিঠিগুলি বুল।কীর হ।তে দিল। বুলাকী সেগুলি পকেটে ফেলিল ] 

মহারাজা । আপনার! আমায় জানিয়ে ভালই করেছেন__ 

বুলাকী। ন৷ মহারাজ--ভাল আমরা করিনি ; এর ৬েতরে একটি ঘটনা 
আমি জানি 'অবন্ত এ আমার শোনা কথা-_ 

মহারাজা । সেটা আমি জানতে পারি কি? 

বুলাকী । না মহারাজা-জেনে আপনার কোন লাভ নেই। বিশেষ 
পিতামাতার ছূর্বলতার কথা সন্তানের না জানাই উচিত 
কি বল ডাক্তার ? | 

ডাক্তার। তার আর কথা কি! তবে হ্থ্যা--এটাকে দূর্বলতা তুমি না 
বললেও পার। উনি যখন বিবেচক এবং উদার হৃদয়-_-তখন 
গুঁকে বলাই বোধ হয় ভাল হবে। 

বুলাকী। মহারাজ ! আপনার প্রতি স্নেহ পরবশ হয়েই স্বর্গগত 
মহারাজও আর বিবাহ করেন নি। কিন্তু এই কাশীধামে 
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ভাঞ্গার | 


বুলাকী। 


ডাক্তার | 


এক দরিদ্র পতিতার সুরূপা কন্তাকে দেখে তার চিত্ত চাঞ্চল্য 
হয় তারপর ওসব কথ! আর অত শুনবার আপনার প্রয়োজন 
নেই__মানে ইয়ে কিন! কি বল ডাক্তার । 

(ডাক্তার মাথ। নাড়িল) কিন্তু একট! মাম্ম-মর্ঘযাদা__-মাত্ম 
সম্ত্রমবোধ মার বরাবরই ছিল। কাজেই তিনি আত্ম বিক্রয়ে 
ত রাজী হলেন না, স্থতরাং মহারাজকে বিবাহ কর্তে হ'ল। 
অবশ্য তিনি স্থুখপুরের মহারাজ এই পরিচয় দিয়ে বিবাহ 
করেননি ; পরে 'অবশ্ত ন্বর্গগত মহারাজ বুঝতে পেরেছিলেন ষে 
তার প্রণয় অপাত্রে স্তস্ত হয়নি। কিন্তু বিধিলিপি-_-কাজেই 
জন্মদোষ ত আর খণ্ডন করা যায় না। ইচ্ছা থাকলেও 
আপনার মুখ চেয়ে তিনি কিছুই করে উঠতে পারেননি । আর 
ম! আমার অভিমানিনী--তিনিও কর্তে দেননি ! 

তারপর হঠাৎ মহারাজের মৃত্যু-__কাজেই মাকে জী করবার 
তার যত বাসন] ছিল--তা৷ সব দিক থেকেই অপূর্ণ রয়ে গেল। 
মাকে আমি কতবার বলেছি, মা আমার কাছে তুমি এ 
কাণীধামে কিছু প্রতিগ্রহণ না কর্তে পার কিন্ত স্বামীর বিষয়ে 
ন্তায়ুত তোমার অধিকারত কিছু আছেই-_কিন্তু মা তার উত্তরে 
কি বলেছেন_-জানেন-_বিবাহের সম্মান দিয়েই আমাকে যথেষ্ট 
সম্মান তিনি করেছেন--অধিকারে বঞ্চিত হওয়ার জন্ত তাকে 
একটুও দোষ দেওয়। যায় না বাবাস্্দৌষ আমার জন্মের 
দোষ আমার ভাগ্যের । আমি এখন প্রার্থী হ'য়ে উপস্থিত 
হলে-বহু সমন্তার স্থষ্টি হবে__তারা অস্বীকার করলে কলঙ্কের 
সীম! থাকবে না। 

মা আমাদের বিচক্ষণ, বুলাকী, সংসারের অর্থ যে কি বস্তু এবং 
তার প্রশ্ন উঠলেই মানুষের যে কি মৃষ্তি হয় তাত তুমি জান 
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ভাই। এরই মহারাজার কথাই ধরনা-_তার উদারতা এবং মহত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ ধারণার তে। অস্ত নেই এবং ওর অর্থেরও 
অভাব নেই-_কিন্তু মায়ের সাধারণ সুখ ও শাস্তি একটু 
বাড়াবার জন্ত কিম্বা মায়ের যে সব সংপ্রবৃত্তিগুলি অথাভাবে 
সর্বদ কুন্ঠিত হয়ে থাকে সেগুলির প্রসারতার জন্ত আমর! যদি 
ওর কাছে প্রস্তাব করি-_মায়ের জন্য একটা মাসোহারার ব্যবস্থ। 
করে দেন, ন্বভাব সিদ্ধ মহত্বের জন্ত ওর ইচ্ছা হলেও কন্মচারীর! 
ওকে সৎকাধ্যে উৎসাহ দেন না। 

মহারাজ । না না-সে কথ! আপনাদের বলতে হবে কেন? আমিই 
তা করব__-আমার মনে প্রধান ছঃখ কি জানেন__মাকে আমি 
নিয়ে যেতে পাচ্ছি না--মর মাও হরতো! যাবেন ন|। 

বুলাকী। না না__মহারাজ লোকাপবাদ এমনিই জিনিষ_-আর তার 
অশান্তি এত বেশী যে সে সব আপনার ন! করাই উচিত। 
আপনি মাসোহারার কল্পণ। করবেন না। 

মহারাজ । আমার মনে অত্যন্ত ইচ্ছ! হয়েছে মার জন্তে একটা মাসো- 
হারার ব্যবস্থা করি। 

বুলাকী । ন| মহারাজ__সে যে হয় না, যারা পাঠাবে তারাত জানতে 
চাইবে কাকে পাঠাচ্চে__-আর সেই সুত্র ধরে কত যে অশান্তি 
দেখা দেবে--তা--আপনি মাপনার এ অল্প বয়সে কল্পণ৷ কর্তে 
পার্ধেন না। 

মহারাজ । তা বটে! কিন্তু আমার মনে একান্ত ইচ্ছ। হয়েছে-- কেনন 
এতে মার সম্পূর্ণ অধিকার--মার যেন জীবনে অর্থের' জন্ত কোন; 
সাধ অপূর্ণ ন। থাকে। 

ডাক্তার । এ সুপস্তানের মত কথা। 

বুলাকী। আমরা বড় খুসী হ'লাম মহাক্াজ-_ 
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ডাক্তার। হবে না_বংশ গৌরব ব'লে একটা কথা আছে-_সেট! নিছক 
বাজে নয়। 

বুলাকী। আপনি এখনই ব্যস্ত হবেন না _পরিচয়ঙে! মার সঙ্গে রইলই, 
পরে সুযোগ বুঝে একটা বাবস্থা ক”্র্ূলেই পারবেন। কি বল 
ডাক্তার? 

ভাক্তার। এটা আমি তোমার সঙ্গে একমত হতে পারলাম না বুলাকী। 
মহারাজের এই শুভ সঙ্কল্পে বাধা দেওয়া শোভন হবে না। 
শান্ত্েই আছে-শুভম্ত শীঘ্বম। রাবণ স্বর্গের লিঁড়ি কার্ডে 
চেয়েছিল হে! কিন্তু ঘটে উঠেনি। 

মহারাজ। আপনি ঠিক ব'লেছেন। 

[ এই বলিয়া পকেট হইতে চেক বই বাহির করিয়! ] 

দৈবক্রমে সঙ্গে যখন চেক বই আছেও। আমি রাবণের ভুল 
কর্তে চাই না। 

বুলাকী। না, আপনার সঙ্গে আর পারা গেল না। আপনি চেকৃ বই 
নিয়ে নেমন্তন্ন খেতে আস্বেন_ একি কথা 

মহারাজ।। ন|, আমি মতিঠাদ জহুরীর দোকান থেকে কতগুলে। জিনিষ 
নিয়ে যাব__তাই চেকৃ বইটা সঙ্গেই এনেছিলাম। আপনারা 
আমাকে বলে দিন কতটাক লেখা উচিত ? 

ডাক্তার। সেট। মহারাজ আপনার “মার* আর্থিক মর্যাদা যে অনুপাতে 
বাড়াতে চান সেই অনুপাতে হওয়াই উচিত। তা আমাদের 
বলাট। কি ঠিক হবে বুলাকী ? 

বুলাকী। সে আপনি ভেবে চিন্তে দু'দিন বাদে ক'র্বেন--অত 
ব্যস্ত কেন? 

যহারাজ। আমার মার বিবাহের সময় ষ্টেট থেকে দশলাখ টাক! যৌতুক 
দেওয়া হারেছিল। আমার বিমাতার জন্তেও সেই দশলাখ 
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টাকাই দেওয়া আমার উচিত ছিল-_কিস্ত কতগুলে৷ কারণে 

বর্তমানে একলাখ. টাকার বেশী লিখতে পারলাম না । 

[ টাকার অঙ্ক লিখিয়া চেক ছি'ড়িল। বুলাকী ও ডাক্তার পরম্পর মুখাব- 
লোকন করিল। মহারাজ চেকৃথান! বুলাকীর দিকে প্রনারিত করিয়া 
ধরিল ] 

চেক আমি মায়ের নামে দিলাম-_আপনি দয়া ক'রে তার নামে 

একট! একাউন্ট. খুলে দেবেন। 

বুলাকী। ওট! আপনি মায়ের হাতেই দেবেন। 
মহারাজ | ন। না, আমার সঙ্গোচ বোধ হু'চ্ছে। 
ডাক্তার । ঠিক কথা, মাকে এর ভেতর টেনে না আনাই ভাল। মার: 
নামে ব্যাঙ্কে একটা একাউণ্ট. ক'রে দিও। তুমি বেঁচে থাকৃতে 
তো মারের এ টাকায় হাত দেওয়ার প্রশ্বোজন হবে না। তুমি 
ইতস্ততঃ ক'রোনা বুলাকী। 
[ করুণার প্রবেশ ] 


করুণা । তোমাদের খাবার তৈরী হয়েছে বাবা চল। 

মহারাজ | মা, খাবার আগে আমার একটি নিবেদন আছে। 

করুণা । কিবাব!? 

মহারাজজ। আমি তোমার সম্তান_-সম্তানের তো কর্তব্য মায়ের মধ্যাদ' 
করা--তার সুখ শাস্তির বাবস্থা করা। 

করুণা । আমি আমার এই ছেলের দয়ায় শান্তিতেই আছি বাবা_-তবে 
সখ আমার অৃষ্টে নেই__তুমি তার কি কর্বে ! 

মহারাজ । জন্ম মৃত্যুর ওপর তা কারুর হাত নেই মা-_মাস্থুব তা রোধ 
ক”রতেও পারেন! । সে যা হবার তাতে হয়েই গেছে । তবে 
আমি তোমার ভবিষ্যৎ জীবনের জন্ত একটা ব্যবস্থ! করেছি, 
এটা তোমাকে নিতেই হবে মা। 
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[ চেকৃটি করুণার হাতে দিল। চেকের অঙ্ক দেখিয়! বিশ্্য়ে বলিল | 

করুণা । একি! লাখ টাকার চেক্‌ ! 

[ বুলকী ডাক্তারকে খোঁচা দিতেই ডাক্তীর বলিল) 

ডাক্তার। ছেলে তোমার সম্মান করেছেন ম_চলুন, চলুন, আমর! 
এখন খেতে যাই । চল বুলাকী-_. 

করুণা । সন্মান করেছে! 

মহারাজ । একপা বল! ছাড়া আর কোন কথা বলার অধিকার তো তুমি 
দিলে না মা। 

করণা | আমি অধিকার দিলাম না। 

মহারাজ । তুমি যেকে সেতা তুমি গোপন ক'রেই রেখেছ । কাজেই 
আমর! যে জানি সে কথ! ব'ল্তে পার্ছি কই? 

ডাক্তার। আর কেন ও কথা তুল্চেন ! ছেলে মার সম্মান ক*র্চেন, এর 
ওপর আর কথ! কি! 

করুণা । নানা, আমায় বুঝ তে দাও। আমি গোপন করে রেখেছি 
অথচ তোমরা] জান__ আবার বল্চ সম্মান কর্ছি। 

মহারাজ । এ আমি অহেতুক সম্মান কর্ছি না মা, এতে তোমার অধিকার 
আছে। 

অধিকার । অধিকার আছে! 

মহারাজ । হ্যা আছে বৈকি! এ আর কি, আমার ওপরেই তোমার-- 
[ বুলাকীর খোঁচার ডাক্তার মহারাজকে শেষ করিতে ন! দিয়! বলিয়া! উঠিল ] 

ডাক্তার । কেন মিছে কথা বাড়াচ্চ মা? উনি আবার মতিষাদ জহুরীর 
বাড়ী যাবেন-_ও র দেরী হ,য়ে যাচ্ছে। 

মহারাজ । না, মার মনে ষখন সন্দেহ হয়েছে তখন আমাকে এ সন্দেহ 
দূর কর্তেই হবে। মা, আমি জানি যে আমি মা ব'লে ডেকেছি 
বলেই তুমি আমার মা নও-_তুমি সত্যিই আমার মা। 


৮৮ মায়ের দাবী [ তৃতীয় অন্ক 


করুণা । তুমি কি বল্ছ? 
মহারাজ। বিমাতা কি মা নয় মা? 
করুণ! আমি তোমার বিমাত।! ককৃখনো না। কে এ ভুল ধারণ! 
তোমার মনে সৃষ্টি করিয়াছে ? 
[ দে ইতস্ততঃ বুলাকী ও ডাক্তারের দিকে চাহিল ] 
মহারাজ। আমি জানি তৃমি স্বীকার ক'র্বেনা। আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব 
আমার প্রতি স্নেহপরবশ হয়েই তোমাকে বঞ্চিত ক'রে রেখে 
গেছেন মা 
করুণা । তুমি বল কি! আমার মাথায় টিঁদূর দেখতে পাচ্ছনা ? আমার 
স্বামী বেঁচে আছে, তোমার মত আমার ছেলে-_ 
মহারাজ । মা, আমি কিছু বুঝতে পার্ছিনা। 
[ বলিয়! বুলাকীর দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাইল ] 


করুণা । শোন বাবা, ষে কোন কারণেই একটা ভুল ধারণা থেকে এ 
টাকা আমায় দিচ্ছিলে-_-এ টাক। আমি নিতে পারিনা ।-_ 
[ চেক টেবিলের উপর রাখল ] 
মহারাজ । হু ! এষে দস্তরমত 13190] 1052011115 ! 
বুলাকী! মহারাজ চতুর-_ম্থতরাং আপনার কা'ছ গোপন কর্বার আর 
প্রয়োজন নেই__ 
[ বলিয়া! ছে। মারিয়া চেকৃটি টিবিল হইতে তুলিয়! পকেটস্থ করিল ] 
মহারাজ । (হাসিয়া) চেক নিয়ে আর কি হবে! চেকৃ 13801-এ 
[19০ কর্বার আগেই আমি 09102175090 কোরব | 
বুলাকী। (হাসিয়! ) মহারাজ কি চেকের টাকা ক্যাস হবার আগে এ 
বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে পার্বেন বলে ধারণ! ক'রেছেন ? 
মহারাজ। সেকি, শাপনি কি আমাকে আটকে রাখবেন ব'লে আশ 
করেন? 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ] মায়ের দাবী ৮৯ 


বুলাকী। 


ই], আমি বৃদ্ধ--আমি কি আর আপনার ওপর বল প্রয়োগ 
ক'র্তে পারবো । তবে হই] মহারাজ-_-একটু পেছন ফিরে 
দেখলেই দেখতে পাবেন--ঘরের বিভিন্ন দরজায় বিভিন্ন লোক 
মোতায়েন করা আছে এবং পর্দাগুলির দিকে একটু বিশেষ 
দৃষ্টি দিলেই বুঝ তে পার্বেন তাদের হাতের রিভল্ভার আপনার 


দিকেই লক্ষ্য ক'রে আছে। 

[ ঘাড় ঘুরাইর| দেখিয়াই সহনা পকেট হইতে রিভলভার বাহির করিয়া 
বুলাকীর জামার কলার ধরিয়৷ তাহার কপালের উপর পিস্তল উঠাইয়া 
বলিল] 


মহারাজ। ইঙ্গিতের চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গেই আপনার মহামুল্য প্রাণটি আমি 


বুলাকী। 


নষ্ট করতে পারব-_সেটাও বুঝ তে পার্ছেন বোধ হয়। 
( হাসিয়! ) মহারাজার সঙ্গে পিন্তল থাকার জন্ত আমি প্রস্তত 
ছিলাম না ডাক্তশর | | 


মহারাজ । শুধু চেক্‌ বইটা! থাকার জন্তই প্রস্তুত ছিলে! খবরদার ! 


বুলাকী | 


কোন দিক থেকে কোন চেষ্ট। করলেই আমি গুলি কোর্ব**' 
এইবার বল আমাকে গেট পার ক'রে দিয়ে আস্বে? তার 
আগে আমি তোমাকে ছাড়ব” ন!। 

চলুন! কিন্তু মহারাজ, বাইরে এ ব্যাপার নিয়ে যদি আর কোন 
প্রকার চেষ্টা করেন, তবে এটুকু ম্মরণ রাখ বেন_ সে ক্ষেত্রে 
আপনাকে বে কায়দায় ফেল্তে আমার কিছুমাত্র অন্থবিধ! 
হবেনা । 


মহারাজ । সে ভয় দেখান বৃথা । তবে আমি কিছু করবো না। এবং 


তা তোমার ভয়ে নর- শুধু যাকে মা ব'লেছিঃ যার মহবের 
সম্মুখে মাথা নত ক'রেছি তাকে তোমাদের সঙ্গে জড়াবনা বলে। 


চল, চল-_ 0) 
[ বুলাকীকে টানিয়। লইয়া প্রস্থান করিল ] 


রাও রর রাহা রানি 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথঞ্ম লুস্শ্য 
[স্থান কলিকাতার জন-বিরল একটা বস্তিতে বুলাকীর বাড়ী। নেই বাড়ীর 
একটি কক্ষ। কক্ষটির ছুই পার্শে ছইটি দরজ! দক্ষিলের দরজার ভেতর' 
দিয় এক কলি বারান্দা দেখ! যাইতেছিল। অপর দরজাটি বন্ধ ছিল। 
দরজ| খুলিয়! ডাক্তার প্রবশ করিল। কানে তাহার টেখিসকোপ লাগান 
ছিল। বুলাকী একটি চেয়ারে বন্সিয়াহিল। ডাক্তার তাহার নিকটে অন্য 
একটি চেয়ারে বপিল। ডাক্তারকে একবার দেখিয়। আবার মুখ 
ফিরাইল |] 
ভাক্তার। একটা প্রেন্কৃপশ্তান তো কর্তে হবে? একটা 4£১961176 
ফেডেপিন দিতে হয় হার্টটা__ 


বুলাকী। হাঁঃ। 
ডাক্তার । একটা প্রেস্কপশান করি-কি বল? 
বুলাকী। কর-_ 


ডাক্তার। মতলবটা কি তোমার, যদি বোঝ। নামাবার ইচ্ছে থাকে 
তা”হলে ওষুধ-পত্র না দিলেও আপনিই নেবে যাবে। 

বুলাকী । ছু*চার দিনে নয়ত? 

ডাক্তার। নাছু'চার দিনে কিছু হবে না বোধ হয়--তবে 10217181 
5190]. পেলে যে কোন মুহূর্তে ফেসে যেতেও পারে। 1ক. 
বল একটা প্রেস্রুপশ্তান করি ? 

বুলাকী। কর-_ 

ডাক্তার। মাসী-_ 

[ ঘরের ভেতর হইতে গল! বাড়াইয়! কহিল ] 
ত্রিপুরা । কি বলছ বাছা ? 


প্রথম দৃগ্ত ] মায়ের দাবী ৯১ 


ডাক্তার । চিঠি লিখিবার প্যাড, নিয়ে এসতো ? 
[ত্রিপুরার প্যাড, লইয়া প্রবেশ ] 
ত্রিপুরা । একটা কথ! তো৷ তোমায় না বলে পারিনা শেঠজী । 
বুলাকী। কি বল? 
প্রিপুরা। এই তে! ক'দিন হয়ে গেল কলকাতায়_-একদিন একটু ছু 
দাও কালীঘাট গিয়ে মাকে দেখে আসি । 
বুলাকী। হবে হবে এখন যাও -. 
[ ত্রিপুরা প্রস্থানোগ্ধত ] 
শোন, কিছু বলে? 
ত্রিপুর। । কথাই বলে না। 


বুলাকী। তোমায় যা যা বলতে বলেছিলাম বলেছিলে? 

ত্রিপুরা । কাহাতক বলি! আমি বকেই যাই আর সে কানে তুলো 
দিয়ে বসে থাকে, এ যেন কার সঙ্গে কথা কইছি, দেয়াল না 
পাথর । 

বুলাকী। আচ্ছা তুমি যাও-_ 

[ ত্রিপুরার প্রস্থান ] 

ডাক্তার । প্রেস্কপন্তান তো৷ হ'ল ওষুধট। 'আমিই নিয়ে আপি-- 

বুলাকী। একটু বস, তোমার সঙ্গে পরামর্শ আছে। 

ডাক্তার । মাপ কর বুলাকী ! পরামর্শ টরামর্শের ভেত্র আমি নেই। 
এ সব ঝঞ্াট আমার ভাল লাগে না, তাই আমি আসতে 
চাইনি, 

বলাকী। তোমাকে না নিয়ে এলে চলবে কেমন করে? একট! অচেনা 
ডাক্তার নিয়ে এসে তো আর ওর চিক্কীৎস! করাতে পারিনা... 
মহারাজের কথাট! ভুলে যাচ্ছ কেন? 

ডাক্তার। সে কি এখনও পেছনে লেগে রয়েছে বলে তোমার বিশ্বাস । 


৯২ 


বুলাকী। 


বুলাকী। 


ডাক্তার | 


বুলাকী। 


ডাক্তার 
বুলাকী। 


ডাক্তার। 
বুলাকী। 


মায়ের দাবী [ চতুর্থ অঙ্ক 


কিছু আশ্র্যা নন, কোথা থেকে পাচট! লোক এসে পাঁচ কাণ 
হবে, সে জন্য তোমাদেরই দরকার । আর জননীটির দেখছ, 
না-বেটা পনর বছরের ভেতর নিজের ছেলের একবারটী নামও 
করলে না, আর কোথাকার কে তার দরদে হাটের অসুখ 
করে বসলো । 


যাক্‌ যাক্‌ ও সব ছেড়ে দাও যে পরামর্শের কথা বলছিলাম 
শোন। 

বল! 

কি করা যায় ওকে নিয়ে_যতগুলো হিসেব একে নিযে করলাম 
সবগুলোই ভেস্তে গেল। 

ত। তো গেল। 

এখন ছাড়তে ও পারি না, বইতে ও পারিনা, ছাড়লেও ভয়, 
কিজানি যদি স্থুখপুর মহারাজের হাত্তে পড়ে এত বড় একট 
অস্ত্র ও হাতে পেরে যদি আমারই বিরুদ্ধে লাগে তা হ'লেও 
ভোগাবে। এ দিকে বিকাশের একট1 খবরই বের করতে 
পারলাম না। 

খবর পেলেই বাকি করতে? 


দেখ ম। বলার জন্যই হোক বা ওর চরিত্র দেখেই হোক একটা 
সন্তরম একট। শ্রদ্ধা মনে এসেছে । বিকাশের খবর পেয়ে টাকা 
আদায় হোক আর নাই হোক্‌ অন্ততঃ ঘরে ফিরিয়ে দিতে 
পারলেও খানিকটা সোয়াস্তি পেতাম । অবশ্ত টাকা আদায়ের 
উপায় যদি থাকে তা”হলে দলের টাকা আমি কিছুতেই লোকসান 
করবে৷ না। এ তুমি জেনে রাখ ডাক্তার। 


ডাক্তার । খবর পাচ্ছ কি করে? 
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বুলাকী। দে কথাটাই তো ভাবছি, ও যেন কলিকাতায় এসে আরো! 


ডাক্তার । 
বুলাকী। 
ডাক্তার । 


বুলাকী। 


ত্রিপুরা । 
বুলাকী। 


করুণ । 


বুলাকী। 
করুণা । 
বুলাকী। 
করুণা। 


চুপ মেরে গেছে । 
তোমারই মাথায় বুদ্ধি আসছে ন! আমি আর কি বুদ্ধি দেব। 
আচ্ছা দেখি শেষ চেষ্টা করে? ত্রিপুরাকে নিয়ে আজ তুমি 
কালীঘাটে যেতে পারবে? ওর সঙ্গে আমি খানিক একলা 
থ'কতে চাই। 
এক! থাকতে চাও, তাহলে তোমার 007001090 1781)এটিকে 
ও সঙ্গে নিতে হয়। 
না৷ তার জন্য কোন ভাবন! নেই, সে তে! নীচেই বোসে থাকে । 
আচ্ছা তুমি বাও অধুধট| নিয়ে এসো! | 
[ ডাক্তারের প্রস্থান | 
[ দরজার কাছে গিয়! বুলাকী বলিল ] 

মার পুজা আহক হ*ল। 

[ নেপথ্যে ] হ্যা! 

তুমি চেয়ারটা এই ঘরে নিয়ে এস, আমি একটু মার সঙ্গে 
কথা বলি। 

[ ত্রিপুর! চেয়ার লইয়া যাইতে ঘরে ঢটুকিল এমন সময় করুণ! দরজার 

কাছে আসিয়া বলিল ] 
[করুণার প্রবেশ ] 

চল আমিই ওইখানে বসে তোমার সঙ্গে কথা বলছি। 

[ করুণ! ও বুলাকী চেয়ারে বদিল ; ব্রিপুর! কাছে দাড়াইল ] 

আজকে তোমার শরীর কেমন আছে মা? 

ভালই আছে। 

ডাক্তার যে বলছিল ভাল নয়। 

ডাক্তার যেটাকে খারাপ বলে সেইটাকেই আমি ভাল বলি। 


ব্৪ 


বুলকী। 


করুণা । 
ত্রিপুরা । 
বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকী। 
করুণ] । 
বুলাকী 


করুণা । 
বুলাকী । 
করুণা | 
বুলাকী । 
করুণ] । 


বূলাকী | 
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ছিঃ মা, জীবনের ওপর ওরকম অশ্রদ্ধ! কর্তে নেই। পৃথিবীতে 
ভগবান কাউকেই বুথ! পাঠান না। তুমি যাও না মাসী, ঈাড়িয়ে 
রইলে কেন। কোন কাজ থাকে করগে না । 

নামাজ আর দিদির কোন কাজ নেই, আর গুর একাদশী 
আর আমারও থাওয়া নেই। | 


আমাদের মাসে দুটো, আর তোমার মাটির যা! দেখছি-_গুর তে 
মাসে ত্রিশ দিন হলেই ভাল হয়। 

তুমি কোন কাজের না, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে এলাম মায়ের 
যত্ব আত্তি করবে বলে, কি বে তুমি কচ্ছ। | 
ওকে যে জন্ত এনেছ ও ঠিক সে কাজ করছে, হ্যা কি কথা 
বলবে বলছিলে ? 

ই কি করা যায় বলতো মা ! 

কিসের কি কর] যায়? 

এই। তোমার কথাই বলছিলাম, আমি তো আর কাশীতে 
ফিরবে। না মা! 

এইখানেই থাকবে? 

না এখানেও থাকবোন।__ এখানে শুধু তোমার জন্তেই আসা। 
আমার জন্তে ? 

ম! আমি জানি, এইখানেই তোমার স্বামীপুত্র আছে। 

কে বলে। 


তুমিই বলেছ মা তোমার স্বামী ভাছে, ছেলে আছে আমায় 
তাদের ঠিকানাটা দাও-_আমি তাদের কাছে তোমায় ফিরিয়ে 
দিয়ে তীর্থ যাত্রার পথে বেড়িয়ে পঁড়। পথের সম্বল কিছু কর্তে 
হবে। 
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ত্রিপুর।। 


করুণ! । 
বুলাকী। 


করুণ! | 
বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকাঁ। 


তরিপুর] ৷ 


আমি কত বলি বাব1, আমি ন! হয় কপালের দোষে সোয়ামী 
হারিয়েছি তাই ভালবাস! হারিয়ে দ্িকবিদিক ভেসে বেড়াচ্ছি, 
তোমার সোয়ামী রয়েছে, সোমত্ত ছেলে রয়েছে, তোমার এমন 
করে পরের গলগ্রহ হয়ে পড়ে থাকাটা ভাল দেখায় না। 

গলগ্রহ ! 

না মা, গলগ্রহ তোমাকে কোন দিন মনে ভাবিনি, আমি যে 
তোমাকে েবা করিছি সেটা আন্তরিক আগ্রহ থেকেই, তাতে 
একটুও শ্রদ্ধা ছিলন! । 

সে তোমার ভগ্ডামো ছাড়া আর কিছুই নয়। 

তা ঠিকই বলছ মা, ভাগামোর মত শোনায় না? কিন্ত ম' 
ভগামী করতে তো নিয়ত আমগা বাধ্য হচ্ছি, আমরা ভেতর 
যাবাইরে সেটা দেখাতে সঙ্কুচিত হই। এই তোখার কথাই 
ধর], এই যে পনর বছর স্বামী পুত্রের ধ্যানেই তুমি জীবন 
কাটাচ্ছ, অথচ তাদের 'অস্তিত্বও তুমি মুখে স্বীকার কর্তে কুষ্টিত 
হও, তোমার এ ভগ্ডামীব কারণটা কী আজ আমায় বলতে 
ভবে | 

আমি স্বামী পুত্রের ধ্যানে জীবন কাটাচ্ছি একথা কিসে তোমার 
মনে হল | 

তোমার প্রত্যেক দিনের প্রত্যেক আচরণে সে কথ! স্েমার 
ধবা পড়েছে । তাদের কল্যাণ, তাদের স্নাম তোমার কা ছ 
'অতান্ত প্রিয় বলেই ভ্রিপুরার ভৈরবীর গলির অমন বাড়ীতে 
থেকে ও অশেষ কষ্ট ভোগ করেও তুমি তোমার মর্ধযাদ] নষ্ট 
করনি। 

পেটে না খেয়ে থেকে৪ তবু তাদের খবরটির আশায় ধার 
করেও খবরের কাগজ কিনতে, সেটা! কি আমি বুঝিনি বোন্‌। 


৯৬ 


বুলাকী। 
করুণা । 
বুলাকী। 
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বলে মানীর মান নাখো টাকা দাম, সেই নাখে। টাকা দাম ন! 
হলে কি অন কষ্ট করে মান বাচায় কেউ? 

ভামার শ্বামীর নাম বিকাশ তা আমি জানি! 
সেটাও কি আমি বলেছি? 

কথাটা যে সত্যি তা তো এই মাত্র তোমার মুখ চোখ তা! বলে' 
দিল, তুমি শুধু তার ঠিকানাটা আমায় দাও । 


করুণা । কি হবে ঠিকান! দিয়ে? 


বুলাকী। 


ত্রিপুরা । 


বুলাকী। 


ত্রিপুরা । 


ডাক্তার। 


বুলাকী। 


আমি তার কাছে বাব। তোমার সব কথা আমি তাকে বলব, 
তার ভূল ভেঙ্গে দিয়ে তিনি ধাতে তোমাকে সসম্মানে ফিরিয়ে 
নেন, তার ব্যবস্থা আমি করবে। | বল মা_- 
আজ কতদিন তাদের দেখনি, ছেলেটা কত বড় হয়েছে, তা 
একবার দেখতে ইচ্ছে করেনা, এমন মা তো দেখিনি ! 

1 করুণ] ধীরে ধীরে চলে গেল ] 


ও বেঁচে থাকতে কোন কথা বলবে না। 


[ ডাক্তারের প্রবেশ ] 
তুমি যাও মাসী, একদাগ ওষুধ খাইয়ে দাওগে, হ্থ্যা তুমি না 
কালীঘাটে যেতে চাইছিলে, ডাক্তার বাবুর সঙ্গে যাও না। 
বেশ কথা, আমি এই ওবুধ খাইরে কাপড় নিয়ে এখুনি 
আসছি। 
[ ত্রিপুরা! প্রস্থান করিল ] 

তীর্থ যাত্রীর উপযুক্ত সঙ্গিনীই বটে, কি বল? তোমার কি 
হয়েছে বুলাকী ? 

দলের টাক আমি লোকসান করবো! না, আমি ঠিক করেছি 
ডাক্তার, ষে টাক আমি এই অকৃতজ্ঞ মেয়েটার জন্তে খরচ 
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করিছি তা স্র্দে আসলে আদায় করবো । যে রাস্তায় চলবো 
মনে করেছিলাম সে রাস্ত। পাণ্টাতে হবে । 
[ উত্তেজিত ও পায়চারি করন ] 
ডাক্তার । যা করবার ঠাণ্ডা মাথায় করে! । 


[ ত্রিপুরা কাপড় ও গামছ। লইয়া! প্রবেশ ] 
ত্রিপুরা । সে তো বাছা ওষুধ খেল ন]। 
বুলাকী। কেন?-_ 
ত্রিপুরা । বলে আমার বাচবার সাধ সেই ! ওষুধ খেয়ে কি হবে ! 
বুলাকী | বাচবার সাধ নেই বল! সোজ।-_ 
ডাক্তার। আমি যখন [০71 একজামিন করতে গেলাম-- 
বুলাকী । ডাক্তার বেল! হয়েছে, কালীঘাটে যাবে "যদি চলে যাও) আর 
দেরী করন] । 
ডাক্তার। বেশ, তা"হলে ঘুরেই আসি, চল মাসী । 
[ ত্রিপুরা! ও ডাক্তার প্রস্থান করিলে বুলাকী শিয়৷ সদর দরজ!| বন্ধ করিয়া! 
দিয়া আসিল | 
বুলাকী। মা আমি ভিতরে আসবে! % 
করুণা । [ নেপথ্যে] তুমি বোস আমি যাচ্ছি। 


[ করুণার প্রবেশ ] 


বুলাকী। হ্যা মা, ডাক্তার জুতো খুলে তোমার ঘরে গেল তখন তুমি আপত্তি 
কর নি- কিন্তু আমার বেলায় ছুবারই নিষেধ করলে কেন বল 
দেখি? 

করুণা । ঘরট। ভাল নয়৷ 

বুলাকী। ঘরট! ভাল নয়, ন! আমি ভাল নই। আজ আমি তোমার ঘরে 
গেলেই ঘরের গুচিতা নষ্ট হবে মা» এতদূর তোমার ধারণ! হয়েছে, 
ণ 
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কি আর বলবো মা, যাক আজ আর তোমার কাছে লুকচুরি 
কিছু নেই, কেন ন1 তুমি আমার অনেক কিছুই জান। তোমার 
প্রতি আমার আগের যে ব্যবহার ছিল, কাশীর এ ঘটনার পরে 
তার কোন পরিবর্তন দেখছ কি? আগের ব্যবস্থা আমি ষোল 
আনাই বজায় রেখেছি, তোমার শরীর অনুস্থ দেখে তোমার 
সেবার জন্ত ত্রিপুরাকে সঙ্গে এনেছি ! 

করুণা । আমার সেবার জন্ত নয়, আমায় পাহার। দেবার জন্য । 

বুলাকী। সেটা খানিকটা সত্য, কেন না শন্র আমার প্রবল, তা তো! 
বুঝতেই পাচ্চ মা । 

করুণ।। শক্র তুমি সৃষ্টি করেছ, আমি তে। করা'ন। 


বুলাকী। ই) ঠিক, আমি ঠকিয়ে নিতে চেয়েছিলাম, কাঁজেই অন্তায় আমিই 
করেছি। কিন্তু সে অন্তায় তোমারই জন্ত, তুমি তো দেখেছিলে 
মা চেকৃটা তোমার নামেই ছিল, তুমি দস্তখত না দিলে ত সেট 
আমার ব্যবহারে আসত না । 

করুণা । ওঃ! 

বুলাকী। নিশ্চয়ই ! যে কথা তোমায় বলবে! বলেছিলাম, আমি ম! দলের 
চাকর-_যদিও নামে মনিব বস্ততঃ আমি চাকর । দলের হয়ে 
তুমি কিছু করনি, কাজেই দল তোমার ভবিষ্যতের জন্য দায়ী নয়, 
দলের কাজে লাগাবার জন্তই প্রথমেই তোমাকে কলকাতায় 
আসতে বলেছিলাম, কিন্তু তখন তুমি রাজী হওনি। 

করুণা । ভগবান বাচিয়েছেন। 

বুলাকী। হ্যা ভগবান বাচিয়েছেন তোমাকে ও দলকেও, তোমার যা নীতি 
জ্ঞান তাতে তোমার দ্বারা দলের কোন কাজ হুত না, তোমার 
এ ভ্রান্ত নীতি জ্ঞানের জন্য আজকেও তুমি আমাকে দোষী 
করছ। আমার চেয়ে তোমার বয়স কম, কাজেই স্বাভাবিক 
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করুণা । 


নিয়মে আমার চেয়ে তুমি বেশী দিন বাচবে এইট মনে করে 
আমি তোমার ভবিষ্যতের সংস্থান করতে চেয়েছিলাম । 
আমার সংস্থান_-ছু । 


বুলাকী। বলছিতো৷ চেক তোমার নামে ছিল, তুমি দস্তখত না করলে তো 


সেটা আমার হাতে আসত ন।! 


করুণা । আমি ব্যারিষ্টারের স্ত্রী, ও ফাকি আমার দিওনা, যে কেউ আমার 


নাম দস্তখত করে দিলেই যে ও টাক। তোমার বা দলের আর 
কারো হাতে পড়তো! সে আমি জানি। 


বুলাকী। 'আমার অদৃষ্ট আজ আমার প্রত্যেকটা কথ। তুমি অবিশ্বা মনে 


করুণা । 


করছ, ধাগ্প! মনে করছ । ঘটনা চক্রে অবস্থানট! যখন এই হয়ে 
দাড়িয়েছে, তখন তুমিও আমার কাছ থেকে শান্তি পাবে না 
আমিও তোমার কাছে রেখে শাস্তি পাব ন|। 

আমি তো তোমাকে কাশীতে থাকতেই সে কথ। বলেছিলাম, 
তুমিই তো যেতে দাওনি ! 


বুলাকী। যাক্‌, আমি এ অবস্থার শেষ করতে চাই, তোমার একখানি চিঠি 


করুণ] । 


দিতে হবে মা, বিকাশ বাবুর নামে । 
চিঠি! 


বুলাকী। হ'্যা চিঠি, তাতে তুমি সব কথ। খুলে লিখবে, কি ভাবে ছু্দিনে 


করুণা। 


তুমি আমাদের সাহাষ্য পেয়েছে এবং অনুমান তোমার জন্য 
কত টাকা আমাদের খরচ হয়েছে সেটা উল্লেখ করবে। সম্ভব 
হলে আমি সে টাকাট। আদায় করে নেব এবং তোমার পক্ষে 
কথা বলে যাতে তুমি সসন্ত্রমে ঘরে ফিরে যেতে পার সে চেষ্টা 
আমি করব। 

ও টাকাটার জন্ত তুমি ব্যস্ত হয়েছ। 


বুলাকী। ঠিক কথা মা, যদি পাওয়া যায় তবে ছাড়ি কেন? আর তুমি 


করুণা । 
বুলাকী। 


করুণা । 
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তোমার স্বামীর ঘরে থাকলেও তার এই পরিমাণ বা এর চেয়ে 
বেশী খরচ তোমার জন্য হত। 

[ প্যাড.টা লইয়। করুণার টেবিলে রাখিল ] 

না৷ আমি চিঠি লিখব ন!। 
কেন, আমি কি কোন অন্ার প্রস্তাব করেছি। টাকাটা আমরা 
যাতে পাই সেই ব্যবস্থাই তোমার পক্ষে সম্মানজনক নয় কি? 
চুপ করে থেকো! না মা, তোমার আত্মসম্মান জ্ঞান আছে, সে 
আমি জানি । 
আত্ম-সম্মান | 


বুলাকী। হ'যা, এই আত্ম সম্মান তোমাকে কোনদিন কোন হীন কাজ কর্তে 


করুণ! | 
বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকী। 
করুণ । 


দেয়নি। আশা করি আজও তোমার সেই আত্মসম্মান বজায় 
রাখবে, লেখ মা চিঠি লেখ । 

আমি লিখবো না! 

কেন আপত্তি কিসের, চিঠি না লিখলেও কিছু যাবে আসবে ন৷ 
মা, তোমার স্বামী যে ব্যারিষ্টার একটু আগেই তা তুমি বলেছ, 
কাজেই তাকে খুঁজে পেতে আমার একটুও দেরী হবে না, 
হাইকোর্টে খোজ করলে আধ ঘণ্টাতেই তাকে আমি খুঁজে 
পাব। আমি চিঠি লিখতে বলছি এইজন্য কোন অপ্রিয় কাজের 
মধ্যে না গিয়ে সহজভাবে বিষয়টার মীমাংসা হবে। 

মুহুর্তের অসাবধানতায় আমার স্বামী যে ব্যারিষ্টার সে কথা 
তোমাকে বলে ফেলেছি, তাহলেও চিঠি আমি কিছুতেই লিখতে 
পারি না। 

চিঠি তোমায় লিখতে হবেই। 

চিঠির জন্তে তোমার পেড়াগীড়ি দেখেই আমার সন্দেহ যে সত্য 
তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি। 
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বুলাকী। কি সন্দেহ? 


করুণ । 


আজতো তুমি আর চেন! নেই আমার কাছে, আমার স্বামীকে 
তুমি খুজে বের করলেও আমি তাকে স্বামী বলে অস্বীকার 
করলে তুমি তাকে বিপদে ফেলতে পারবে না, কিন্তু চিঠিটি 
লিখলে সেটি হবে তোমার দলিল। 


বুলাকী। তুমি বুদ্ধিমতী। কিন্ত আমি কথ! দিচ্ছি, আমাদের ন্াষ্য প্রাপ্য 


করুণ। | 


ছাড়া তার কাছ থেকে এক পয়সাও আমি বেশী নেব না, এস 
চিঠি লিখ, চুপ করে বসে থাকলে তে! চলবে না, আমি তোমার 
কাছ থেকে লিখিয়ে নেবই। 

লিখিয়ে নেবেই? 


বুলাকী। হ'যা লিখিয়ে নেবই। [ টেবিলের ড্রয়ার হইতে পিস্তল বাহির 


করুণ।। 


করিল ] আমি সবাইকে সরিয়ে দিয়েছি, বাইরের দরজা বন্ধ 
করিছি কেন, সেট। তুমি বুঝতে পেরেছ, নাম পরিচয়হীন! 
একজন সংসার থেকে সরে গেলে কেউ তার খোঁজ করবে না। 
কিন্ত তোমার পনর বছরের সাধ অপূর্ণ থেকে বাবে। 

তুমি কি গুপি করবে, আমায় দেই ভয় দেখাচ্ছ? কিন্তু সে 
ভর আমার নেই। 


বুলাকী। ভয় তোমার আছে, তোমার ছেলে আছে, বড় হয়েছে, হত্বতে। 


ংসারে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, কীন্ভিমান হয়েছে, যার উন্নতির 
প্রত্যেক পদক্ষেপ দূর থেকে জানবার আশায় ধার করেও 
কাগজ কিনে পড়েছ। যাকে বুকে নেবার আশায় এতছুঃখ 
কষ্ট ও গ্লানির ভিতর এ দুর্বহ জীবন বয়ে বেড়াচ্ছ, সে কথা তো! 
আর আমার অজান। নেই, সে উদ্দেশ্ত তোমার ব্যর্থ হবে! সে 
আশ! অপূর্ণ থাকবে | 


করুণ! । তাদের কল্যাণের জন্যই আমি চিঠি লিখবো না৷ এবং আমাকে 
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আজ গুলি করলে আমার জ্বাল! জুড়োবে-_কিস্তু তোমারও 
উদ্দেস্ত ব্যর্থ হবে, তোমার আকাক্ষাও অপূর্ণ থাকবে । উঃ 
আর কথ| কইতে পাচ্ছি না আমি চল্লাম। 


বুলাকী। কথাট৷ সত্য,তোমায় গুপি করলে আমার আকাজঙ্ষা অপূর্ণ 


করুণ] । 


বুলাকী। 


থাকবে-__ঠিক কথ|।-_ 

[ পূর্ববস্থানে রিভলভার রাখিয়া বুলাকী করুণার পথরোধ করিল ] 
আমার সব কথা এখনও বল৷ হয়নি, স্বামী পুত্রের কল্যাণের 
জন্তই চিঠি লিখবে না বলছিলে না । কি কল্যাণট! তদের হবে, 
সেটা! ন! শুনে গেলে ত চলবে ন1। ত্রিপুরা বাড়ীউলীর সঙ্গে 
আছ, পাঁচ বছর কাশীতে কোথায় ছিলে, সেট! তার মুখ দিয়ে 
তোমার স্বামী পুত্রকে জানান যাবে । আর ডাক্তারও সঙ্গে 
আছে, তাকে দিয়ে অনেক কথা জানান যাবে । 
কি? 

ব্যস্ত হয়ো না, শোন, কুলত্যাগিনী নারী তার স্বামী পুত্রের 
মুখ যে কি পরিমাণ উজ্জল করেছে একথা জেনে তারা সখী 
হবে নিশ্চয়ই ! এ খবরেও সুখী হয়ে তারা কি আমাকে 
বকশিস দেবে না, যদি নাই দেয় তাহলে তোমার বোঝা ত আর 
আমি বইব না, বাধ্য হয়ে তোমায় তোমার স্বামীর বাড়ীতে 
নিয়ে গিয়ে উপস্থিত করতেই হবে এবং প্রতিবেশীদের 
ডেকে বিচার চাইতে হবে। তাতে তোমার কীর্তিমান স্বামী 
পুত্রের মুখ উজ্জ্বল হবে নিশ্চয়ই । আধঘন্টা আগে হলে হয়তে। 
আমার উপায় ছিল না, কিন্তু তোমার স্বামী ব্যারিষ্টার, সে কথা 
বলেই তুমি অস্ত্রটী আমার হাতে তুলে দিয়েছে। এখন এ 
অস্ত্রের ব্যবহার করান না করান তোমার হাত। আমি কথা 
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করুণা । 
বুলাকী 


করুণ | 


বুলাকী । 


করুণা । 
বুলাকী। 


ব্যক্তিগণ। 
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দিচ্ছি, চিঠি লিখে দিলে আমি অস্ত্র ব্যবহার করব না। আমি 
ছাড়া আর কেউ জানে না ও জানবেও না। 

আমি চিঠি লিখলে-_তুমি__তুমি__ 

আমি শুধু আমাদের দলের খরচের টাক! কয়টা ফিরিয়ে পাবার 

চেষ্ট! করবো, আমি কথ! দিচ্ছি আমি তোমার স্বামী পুত্রের 
কোন অনিষ্ট করব না। আর ইতস্ততঃ করো না মা, এস চিঠি 
লিখ, এ আমাদের ধা প্রাপ্য এবং তাদের স্তাষ্য দেয় বলেই 
তোমার মুখ থেকে কথাট। বেরিয়েছে, এ নিয়তি | 

[ দেরাজের দিকে দেখে কাপিতে কাপিতে টেবিলের কাঁছে গেল | নিরতি--. 
আমি লিখে দিচ্ছি 

অস্থির হরে! না মা, এমন অস্থির হরেো না। তোমার হাত 

কাঁপছে যে, এই, এই নাও কলম, আগে শিরনামট! লেখ, 

[ পিখিতে লাগিল ] নামটা লিখে বরাবরেষু লিখলে ন, 

শ্রীচরণেবু লিখলে ! আচ্ছা আচ্ছা তাতেই হবে। এই দেখ 

অন অস্থির হলে কি হয়? নিবট। ভেঙ্গে গেল যে? 

আর একট। নিব দাও 


'আচ্ছ। দিচ্ছি, লছমন, লছমন-_ 

[ ক্লাকী দরজার দিকে গেল এবং দরগ। খুলিয়া দিল, করুণ! মুহুর্দের মধ 
খোঁল! ডয়ার হইতে পিশুলভার লইয়া বুলাকীর মাথ! লক্ষ্য ক্রিয়া! 'গুলি 
করিল। বুলাকী আর্তনাদ করিয়। উঠিল, করুণা আবার গুলি করিল। 
বুলাকী মাটিতে পড়িয়া! গেল । আবার গুলি কিল! সেই দময় লচছমন 
ঘরে ঢুকিল। ] 


ধরুন 

[ চিৎকার কযিয়! উঠিল লমন ছুটয়া বাহির হইয়| গেল! পেই চিৎকারে 
কতকগুলি লোক দরজার কাছে আনিয়! ধাড়াইল। কিন্তু করুণার 
হাতে পিস্তল দেখিয়! বাহির হইতে দরজ। বন্ধ করিয়1 প্রস্থান করিল ! 
করুণ! পিস্তল রাখিয়] টেবিলে মাথ শুজিয়। বসিল। ] 


খুন 
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পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথন্ম দুস্ঠয 
স্থান__বিচারালয় । 


[ বিচার গৃহের উত্তর দিকে বিচারক মঞ্চে বসিয়াছিলেন। ভাহার বাম 


পার্থে পেক্কীর। মঞ্চের সম্মুখে উত্তর কোণে করুণ আমামীর কাঠ গড়ায় 
দাড়াইয়। আছে । কাছেই একজন পুলিশ। পাঁচ সাতজন জুরী তাহাদের 


আসনে উপবিষ্ট__তাহাদের তিনজনকে দেখা যাইতেছে অপর নকলে 
পশ্চাতে রহিয়াছে । বিচার মঞ্চের রেলিংএর সম্মুখে উচুতে একটা লম্ব। 
টেবিল। ভাহার কাছে খান চারেক ঢেয়ারে সরকারী উকীল। আসামী 
পক্ষের উকীল বাসয়। আছেন। তাহাদের আশে পাশে বয়স্ক ও অল্প বয়স 
জন কয়েক উকিল পশ্চাতের বেঞ্চে দর্শকও আছেন । জন কয়েক জজনাহেবের 
কাছে দীড়াইয়!'। একটা আর্দীলী সরকারী কাগজ পত্র দন্তখত লইতেছিল। 
দস্তখত অস্তে জঙ্গসাহেব বলিলেন । ] 

10058, 90 01০৯5০-_থামলেন কেন? 

স-উকীল। জুরী মহোদয়গণ, 'মার বিস্তৃত ভাবে সাক্ষীর সমালোচনা 
করে আপনাদের বহুমূল্য সময় নষ্ট করবার প্রয়োজন নেহা 
তবে একটি কথা আমি নিবেদন করেই আমার বর্তমান সাওয়াল 
সম্পন্ন করবো । আসামী পক্ষের সুযোগ্য উকীল মহাশয় বয়সে 
তরুণ হোলেও প্রবীণের বিচক্ষণতার সহিত গুটি দুয়েক ইল্সিত 
সাক্ষীর জেরায় করিয়াছেন। প্রথমতঃ হয়ত তিনি বলতে চেষ্টা 
করবেন আসামী আত্মরক্ষার জন্য মৃত বাক্তির পিস্তল নিয়ে 
তাকে হত্যা করেছে। কিন্তু মুত ব্যক্তির পক্ষে আক্রমণ ব। 
ভয় প্রদর্শন কোন কিছুই প্রমাণে উপস্থিত হয়নি । অপর পক্ষে, 
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আমি আপনাদের কাছে নিবেদন করছি। সাক্ষী লছছমনের 
জেরা ও জবানবন্দী প্রণিধান করলেই আপনার! উপলদ্ধি করতে 
পারবেন যে আত্মরক্ষার জন্য ছুটি গুলি দ্বারা আহত ও ভূপতিত 
ব্যক্তিকে ছুটে গিয়ে পুণরার তৃতীয় গুলি করবার প্রয়োজন হয় 
না। কাজেই আসামীর পূর্ববাপরই সঙ্ক্ল ছিল মৃত বুলাকী 
প্রসাদকে একেবারে হত্যা করা। সে বিষয়ে সন্দেহের কিছু 
মাত্র অবকাশ নেই। কোনরূপ কোন আখেজ বা ঈর্ষ! বা 
অসুয়। আসামী পক্ষ হ'তে প্রতিষ্ঠিত কর হয়নি । মৃত ব্যক্তির 
হয়তো এই একমাত্র অপরাধ যে কালনাগিনী হত্যাকারিণীকে 
সে জননী সধ্বোধনে বিভৃষিত করেছিল এবং সুদীর্ঘ দশ বৎসরের 
ভিতর তাহার নিকট হইতে ক্রুর ও বিষমর দংশন প্রত্যাশ। 
করেনি । হ্যা, আর একট! কথ। বলতে ভূলে গেছি। হয়তো 
আসামী পক্ষ থেকে আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত করা হবে__ 
এ একটা আকন্মিক হুর্ঘটন! মাত্র-_ 
একজন উকীল। না না, কি বলেন! 
স-উকীল। হ্যা নিশ্চয়! এরূপ ইঙ্গিত বাতৃলতা ছাড়া আর কি। 
(হাসিতে হাসিতে ) দৈব দুর্ঘটনার তিনবার গুলি হওয়া সম্ভব 
কিনা এবং দৌড়ৈ গিয়ে শেষবার গুলি করা সম্ভব কিনা_-তা 
আপনারাই বিচার করে দেখবেন। অতঃপর আসামীর 
অপরাধের সম্বন্ধে সন্দেহ যখন কিছুই নেই তখন আপনাদের 
বিচার কর্তে হবে আসামী কোন্‌ ধার! অনুসারে অপরাধী, ৩০২ 
ব।৩০৪? ৩০২ (001091015 17017010105 21709010075 
1০ 1001921 বা ৩০৪ 0০0109116 39851045 10 
80900171075 00 1101021.আপনার! পেয়েছেন যে আসামী 
দু'বার গুলিকরার পরেও ভূপতিত বুলাকী প্রসাদকে পূর্বে 
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গিয়ে গুাঁল ক'রেছিল। কাজেই সে ৩০২ ধারা অনুসারে 

অপরাধী, কেন না সে প্রাণ নেবার জন্য কৃত সঙ্কল্প ছিল। এবং 

প্রাণ না নিয়ে সন্তুষ্ট হয়নি । মাননীয় জজসাহেব বাহাছর এ 

সম্বন্ধে সবিশেষ সবিস্তারে বুঝিয়ে দেবেন। আপনাদের অগ্ুমত্ি 

নিয়ে আমি আমার সওয়াল শেষ করছি। 
বিকাশ। কদর? 

[ সদন্তে বদিল। বিকাশ প্রবেশ করিল। উকিলগণ উঠিয়! দড়াইয়। 
সম্মান প্রদশন করিল। জজসাহেব উপর হইতে মাথ। নাড়িলেন। 
বিকাশ হাণিয়! মাথার টুপি খুলিয়া লইল। বিকাশ বলিতে বদিতে 
বলিল ] 

বিমল । 71952001101) 4১10100510 হয়ে গেছে । 
[ সরকারী উকিল জল থাইতেছিল, তাহ দেখিয়! বিকাশ বলিল] 


বিকাশ । খুব জোর লাগিয়েছেন বুঝি ? 
স-উকীল। না, সংঙ্ঘেপে সেরেছি । 
বিকাশ । জলখাবার বহর দেখেতো৷ ত। মনে হচ্ছেনা । 
জজ.! 1. 0170/01)0:5, আপনি কি আসামীর পক্ষে উপস্থিত 
নাকি ? 
[ বিকাশ দাড়াইয়! ] 
বিকাশ । আজ্দে না, শ্রীমান বিমলের আজকে প্রথম মামলার প্রথম 
সওয়াল কিনা? সেট! শোন্বার লোভ সাম্লাতে পার্লাম্‌ না 
জজ. | 01, [ 5০৫. পিতৃন্সেহের উদ্বেগ বুঝি । 
বিকাশ । আজ্জে হ্যা, কতকট। তাই। 
[ বিকাশ আসামীর দিকে চাহিল -করুণা মুখ ফিরাইয়! লইল ] 
এই তোমার 21501076170 এর 209 ! 
বিমল । কোন [173600601) নেই । 
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বিকাশ । 
বিমল। 
বিকাশ । 


বিমল। 
জজ | 


বিমল | 


কেন? 
কি জানি! 
নিজের মন দিয়ে যতটা পার আসামীর মনটাকে বুঝে নেবে, 
নিজেকে আসামীর সঙ্গে 10010 ক'রে নেবে-_ বুঝলে ? 
[ বিমল উঠিয়! দাড়াইয়া ] 
12 1 170201. ৮01 1)017001 2 
0015 5016 ! 
[ বিমল গল! ঝাড়িয়। ] 
119 1 [915950 00117010901 মাননীয় জুরি মহোদয়গণ, 


মামলাটীর ঘটনা অন্ধকারে আবৃত । আমার মক্কেল আমার 
একান্ত অন্ুরৌধেও ঘটনা সম্বন্ধে একটী কথাও আমায় বলেন 
নি। একটু আগেই হতো! আপনারা লক্ষ্য করেছেন, যখন 
তাকে জিজ্ঞাসা করা হ'য়েছিল তার কিছু বল্বার আছে কিনা। 
উত্তরে তান শুধু মাথা নেড়েই জানিয়েছিলেন-_-না তার বল্বার 
কিছু নেই। কাজেই আসামীর পক্ষ থেকে এই মামলার ওপর 
নুতন আলোক সম্পাত কর্বার সাধ্য আমার নেই । ৩০২ ধারায় 
মামলা! আইনত: প্রমাণিত হ'য়েছে__মাননীয় সরকারী উকীল 
মহ।শয় তাঁর অকাট্য যুক্তি দিয়ে সেটি আপনাদের কাছে উপস্থিত 
করেছেন। আর এ নীরব অপরাধিনীর পক্ষ সমর্থন কর্তে 
দাড়িয়ে, ঘটন। সম্বন্ধে অজ্ঞ অন্ধ উকীল আমি এই অপরাধের 
কোন কারণ সম্বন্ধে ইঙ্গিতও কঃর্তে পার্ছি না। কিন্তু একটা 
কথা আমার “কেবলই মনে হ»চ্ছেকারণ সম্বন্ধে এই যে 
অন্ধকার তাতে রজ্জুতে সর্প ভ্রম হওয়। কিছু মাত্র আশ্চর্য্য নয়। 
মামলার ঘটনার বিচারক আপনারা__-আপনাদের দিদ্ধাস্তই 
মহামান্ত জজ বাহাদুর মেনে নিতে বাধ্য । সেই ঘটনা সম্বন্ধে 
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আপনাদের বিচার বুদ্ধি এবং সুক্ দৃষ্টি যদি কিছুমাত্র আচ্ছন্ন 
হয়, তা হ'লে তার ফলাফল আমার মকেলের পক্ষে যে কিরূপ 
গুরুতর হবে সেটা আমার বল! নিশ্রয়োজন। এ হত্যাকাণ্ড 
যে এর দ্বারাই হ"য়েছে__তার চাক্ষুস প্রমাণ আছে। কিন্তু যে 
কারণে বা যে উদ্দেশ্তে এই নিষ্টুর কার্ধ্য ইনি ক'রেছেন সেটা না 
জান্লে নিরপেক্ষ বিচার কি সম্ভব? যদি আত্মরক্ষার জঙ্- 
আক্রমণ প্রতিরোধ করার জন্ঠ একাজ ক'রে থাকেন তা হ'লে 
আইনের চক্ষে ইনি নিরপরাধ । যদি উত্তেজনার বশেই একাজ 
হ'য়ে থাকে-_যাতে মানুষের সাময়িক উন্মাদনা আসে, যাতে 
মানুষের বিচার বুদ্ধি লোপ পায়, মানুষের হিতাহিত ভবিষ্যৎ 
দৃষ্টি অন্ধ হয়ে যায়__তা হ'লেও এর অপরাধ ৩০২ ধারা 
অনুসারে প্রমাণিত হয় না। দৈব-দুর্ঘটনার কথা নাই বা 
বল্লাম। কারণ সম্বন্ধে কোন প্রমাণ আপনাদের কাছেও 
নেই। কাজেই সেই সম্বন্ধে দৃষ্টি আমার যেমন আচ্ছন্ন-- 
আপনাদেরও তেমনি আচ্ছন্ন । বিচারের দায়ীত্ব আপনাদের-__ 
আমার নয়। কাজেই অন্ত দৃষ্টিতে যা দেখছি তা আমি নিবেদন 
করব। তার যুক্তি হয়তো €%1001102 ৪০ অনুসারে 
আপনাদের মনে লাগবে না। কিন্তু সেটুকু না শুনলে এবং সে 
অনুসারে বিচার না৷ কর্লে-_-বিচারকের দায়ীত্ব আপনাদের 
পালন করা হবে না। 

[ এই বলিয়া সে কিছুক্ষণের জন্য চুপ করিল এবং আসামীর কাছে দাড়াইল। 

করুণা মাঝে মাঝে তাহাকে স্পর্শ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল ] 

ইনিই এ মামলার আসামী । এর পরণে আছে একখান৷ 
ছেঁড়া গৈরিক- সমস্ত দেহে ত্যাগ ও বৈরাগ্যের ছাপ । আর 
এঁ প্রশান্ত মুখে আছে একান্ত আত্ম-সমর্পণ। 
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[ সরকারী উকীলের দিকে তাকাইয়! ] 
এগুলি চাক্ষুস প্রমাণ__95107008 ৪০ এর গণ্তীর কাইরে 
এখনো কিছু বলিনি । 

স-উকীল। 11176517791 01 010110101), ব'লে যান-_-বলে যান-___ 

বিমল ৷ মামলার প্রমাণের ভার ধাদের ওপরে-__-এই ত্যাগতব্রতধারিণী 
মহিলার বিরুদ্ধে তারাও কোন উদ্দেশ্ত আরোপ কর্তে পারেন নি, 
কিন্ত ঘটনাতে র'র়েছে। আত্মরক্ষার জনা হোক-_ _আত্মমর্ধ্যাদ। 
রক্ষার জন্ঠ হোক-_-কোন উত্তেজনার বশেই হোক-__বা লোভ 
পরবশেই হোক--কিংবা হিংসার বশেই হোক--কাজটি হ,য়েছে। 
এর কোন্টা৷ সত্যি কারণ, তা আমরা কেউ জানি না। অন্ত 
কেউ না জান্লেও ন! ভাবলেও কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নেই। কিন্ত 
মাননীয় জুরীমহোদয়গণ, আপনার! যদি এ কারণটুকু মনে মনে 
কল্পনা ক'রে একটা কিছু স্থির করে না নেন, তা হ'লে 
আপনাদের বিচার হবে না। হত্যা সব সময়েই হত্যা নয়। 
অনেক হত্যাকারীকে আজও আমর! সপম্মানে পুজো! ক'রে 
থাকি। আপাতঃ দৃষ্টিতে সেটা হত্যা_সেই রকম হত্যাই 
সমথনের জন্য কুরুক্ষেত্রে গীতার সৃষ্টি হযয়েছিল। তা হ'লে 
কারণ এবং ফলাফলই হত্যাকে কোন সময় দ্বণ্য, কোন সময় 
পৃজ্য ক'রে থাকে । এবং এই ছটি বিষয়ের জন্য আপনাদের 
অন্তদৃষ্টিকে ব্যবহার কর্তে হবে ।__- 
[ বিমল নিজের অজ্ঞাতনারেই আসামীর কাঠগড়ায় হাত দিল। করুণ! অতি 

সন্তর্পণে সে হাতের উপর নিজের হাত রাখিল ] 

আমি দেখছি, সাষ্‌নে বিচারের জন্য উপস্থিত এক গেরুয়াধারিণী 
মহিলা__যার মুখে চোখে সর্ব অবয়বে ত্যাগ মুণ্তিমান হ'য়ে 
উঠেছে । এ বিচারের ফলে হয়তো তাঁকে ছুদিন বাদেই সংসার 


১১৩ 
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থেকে বিদায় নিতে হবে জেনেও তার মুখে বিন্দুমাত্র মলিনতা৷ বা 
উদ্বেগের প্রকাশ নেই। আমি দেখতে পাচ্ছি, আমার চোখের 
সামনে এক প্রশান্ত মৌনব্রতধারিণী মাতৃমুর্তি যার পৃথিবীর 
কারে। বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ নেই, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা নেই। কেন এই নীরবতা? কিসের এই 
অভিমান? এই সংসারে যেখানে কোটি কোটি মানুষ, কত ন' 
মমতার আকর্ষণে কত না সাধের সাধনায় কত না সৎ অসং কন্ম 
ক'র্ছে। ক্লান্তি নেই, বিরাম নেই, বিত্ৃষ্ণ নেই। এই সংসার 
ছেড়ে যাওয়ার এত আগ্রহ কেন? এতে এই কথাটাই আপন 
থেকে মনে হয় ন| কি যে সংসারের কাছ থেকে মে এমন কিছু 
পায়নি, যার জন্তে এ সংসার ওপর বিন্দুমাত্র আকর্ণণ হোতে 
পারে। হয়তো সংসার অত্যন্ত নির্মম এবং নিষ্ঠুর ভাবেই একে 
নিয়ত নিম্পেষণ করছে । যাকে আপনার বলে আকড়ে ধরতে 
গেছে-_তার কাছেই পেয়েছে অত্যাচার, অবিচার, অবহেল!। 
হয়তো তার সুখের ঘর সমাজ আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দিরেছে, 
হয়তো! তার স্বামী-পুত্র আপনার জন তাকে, নিদারুণ মন্দরবেদনা 
দিয়েছে__হয়তো বন্ধু তাকে প্রবঞ্চনা ক'রেছে-_-আশ্রয়দাতা 
অত্যাচার করেছে । সে কেবলই দেখেছে নিয়মের নামে 
অনাচার-_স্সেহের নামে অত্যাচার_-নীতির নামে লাঞ্ছনা! তাই 
আজ, যে সংসার সে দেখেছে সেই সংসার ছেড়ে যেতে তার 
বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নেই । যে দেহ-মন নিয়ত অশেষ অত্যাচার 
সহা ক'রেছে, সেই ব্রান্ত বিষাক্ত দেহমন বীচিয়ে রেখে বহন ক'রে 
বেড়াতে আজ তার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। মৃত্যুকে মানুষ ভয় 
কঃরে কেন? মৃত্যুর পরে কি-_সেটা তার অজানা বলে। 
আজ সেই অন্ধকার__সেই অজানাই তার বর্তমানের চেয়ে 
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প্রীতিকর ব'লে মনে হচ্ছে, আজ মৃত্যু তার কাছে দণ্ড নয়__ 
আশীর্বাদ! তার মনে হচ্চে_জাল! জুড়ুবে। এই মুখ দেখে 
আমার কেবলই মনে হচ্চে সে যেন মনে মনে কৃতাঞ্জলি-পুটে 
সজল নেত্রে ছুঃখহারী ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর্ছে__ঠাকুর, 
আমায় মুক্তি দাও-_নিষ্কৃতি দাও__আমার যন্ত্রণার শেষ কর, 

[ বলিতে বলিতে সে কাদিযা ফেলিল। একটু আত্মসম্বরণ করিয়া! বলিল ] 
মাননীয় জুরী মহোদয়গণ, আমার আর কিছু বল্বার নেই। 
কেবল একটি কথা আপনারা মনে রাখবেন এখানে আপনারা 
বিচারক, শ্মশান বন্ধু নন্‌! 


[ করুণামরী বন্ত্রাঞ্চলে চন্ু চাপিয়! ধরিল। জজ. বিকাশের দিকে ভাকাইয়| 
বলিল ] 


জজ. | 17151) 5001)0 1 151)7016? বড় ভাব প্রবণ। 
বিকাশ । (গম্ভীর ভাবে ) হু 1৬107 9০01 1361100193101, 
| বলিয়। উঠিল ] 


চ্িতীন্র দুস্থ 
[ বার লাইব্রেরীর একটি ছোট ঘর বিমল টেবিলে মাথ| গুজিয়! বদিয়াহিল 
বিকাশ আদিয় সন্্রেহে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল ] 
[ বিমল মাঁথ! তুলিল এবং চোখ মুছিয়! হাসিবার চেষ্টা! করিল। ] 
বিকাশ। বিমল! 
বিকাশ। [হটাৎ হাসিয়। ] বেশ হয়েছে, তোমার বলাটা ভাল হয়েছে। 
বিমল। ভাল হয়েছে বাব! ? তুমি বলে দিলে না নিজের মন্ষেলের সঙ্গে 
[05106 করে নিতে হবে, এক করে নিতে হবে) আমি 
ভাবলাম কি ওর মনের ভাব হতে পারে--ভাবতে ভাবতে 
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আমার মূনে হতে লাগল কে যেন আমার বলে দিচ্ছে, আর 
আমি বলে যেতে লাগলাম । 

বিকাশ | [11865 1050115007-আমি নিজেও 1709550 হ"য়েছিলামঃ 
বেশ একটু বিচলিত হয়েছিলাম । 

বিমল। তা হলে বোধ হয় জুরির৷ দোষী নাও বলতে পারে-_ 

বিকাশ । এঃ একবারে ছেলে মানুষ ! আমি জুরিদের চখের জল ফেলে 
পরে দোষী বলতে দেখেছি, আবার ষোল আন। প্রমাণের বিরুদ্ধে 
ও নির্ধোষী বলতে দেখেছি এটাই হচ্ছে [00015 01 11019] 
_-চল চল এখন বাড়ী চল। 

বিমল। না বাবা, আমি ৬1৭1০ শুনে যাব । 

বিকাশ । ঢা0107৩7 81১০৮. টা! তুমি না পাও তার জন্তই যেতে 
বলছিলাম । 
[ সরকারী উকিল ও একজন জুনিয়ার উকিল প্রবেশ করিল ] 

জুঃ উকিল। 13৪0 180৮ বিমল। যাক তোমার 451001761 171776 
হয়েছে। 

সরঃ উকিল । 17. 0.09৮01)015 ও আপনার নাম রাখবে । 

বিমল। কি ৬০1010 হল। 

জু: উকিল | ০1109. 

বিমল। [0010121010)005 ? 

জুঃ উকিল। হ্যা! 
[ বিমল উঠিয়া দাড়াইয়াছিল ধপ করিয়। বসিয়! পড়িল এবং কাদিতে লাগিল 

বিকাশ তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল ] 

বিকাশ । ০৬--]ব০৬ ড/1)55-0105: ওকি খোকা ? ছিঃ। 

সঃ উকিল। ও প্রথম প্রথম হয়, পরে কড়া পড়ে যাবে । আমারও 
মশাই প্রথম এই রকম একটা [0799617050 ০856 করে 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ] মায়ের দাবী ১১৩ 


8০0580 এর হুল জেল। ঘুম হর না মশাই, গাটের পয়সা খরচ করে 
শেষে £১106851 করলাম । 

বিমল । আমি ও 40098] করব। 

বিকাশ । 11)805 ৪ 195 ০856. এ মামলার কিছু হবে ন|। 

সঃ উকিল । খোকা, তোমার 01177 কোনও 11500001017 দিলে না) 
এখন ত যা হবার হয়েই গেছে । 

বিমল। আমি একবারটী যাই একবারটা জিজ্ঞাসা করি সংসারের ওপর 
তার কেন এ অভিমান। 


[ অশোকের প্রবেশ ] 


অশোক । আরে এই যে তোমরা । আমি অফিসের কাজে £১০৫7৩% 
আপিসে গিয়েছিলাম । কাঁজট। হয়ে গেল। মনে করলাম 13৪1 
111১:515 তে যাই তোমার সঙ্গে এক সঙ্গে ফিরব । গিয়েই 
শুনি যে তুমি 41100 গেছ । মনে পড়ল-ও-হো আজতে৷ 
খোকার 4১150102100 অমনি রওন| হলাম । তারপর? 

অশোক । হয়ে গেছে বোধ হয় সব? 

বিমল। হ্যা কাকা বাবু, সব হয়ে গেছে। 

[ দীর্ঘনিঃশ্বান কেলিল ] 


অশোক । এঃ আমার সময়টা হল” না হে? খালি দৌড়ে আসা সার। 
আচ্ছ। এক সঙ্গে ফেরা যাবে চল। 

বিমল। আপনার! দি ছুটো মিনিট অপেক্ষা করেন তাহলে 0০০০: 021] 
এ আমি আসামীর সঙ্গে একবারটী দেখা করে আলি । 

অশোক । এখন আবার সেখানে কি হবে? 

বিকাশ । বড্ড 11০৮০৭ হয়েছে । 40068] টাপিল করবে 121০7 
টাপির ব্যবস্থ। করবে--অবস্তি গাটের পন্মসা খরচ করবে । 
৮ 
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বিমল । বাব! 4£১[1681 করাতে পারলে তুমি 11121) €০৮% এ ০৪56টা 
করবে। 

বিকাশ। আচ্ছ। আচ্ছ! সে হবে। চল বাড়ী যাই। 

বিমল। আমি একবারটা দেখা করে আসি। 

বিকাশ। কি পাগল তাড়! কিসের। অনেক [60০11109110 আছে 
ছু'চার দিন পর দেখা! করে £১[1১৪] এর ব্যবস্থা করলেই হবে। 

বিমল। ন| আমি শুধু জিজ্ঞাসা করব কে সে যে একাজ করেছে ? আমার 
কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছে না যে এ মুত্তি কথনো। এমন নির্মম হত্যা- 
কারিণী হতে পারে। 

বিকাশ। আচ্ছা আমর। বাইরে অপেক্ষা করছি, তুমি চট্‌ পটু সেরে এস। 

[ বিমল ছুটিয়। গেল ] 
বিকাশ । বড্ড 52100100610651, 


অশোক । বাপকা বেটা তো। 
[ তার! দরজার দিকে অগ্রসর হইল ] 


তৃতীন্ত্র দুশ্খয 
(কোর্ট সেল) 


[ কোর্ট সেল। লোহার গারদের ফাক দিয়! সেলের ভিতর অল্প অল্প আলো 
ভেতর প্রবেশ করিতেছিল। উপরের গুল গুলির ভেতর দিয়ে ঢলে পড় 
কু্যের,রশ্সি মেঝে আসিয়! পড়িয়াছিল। করুন! দুহাতে বুক চাপিয়! 
বসিয়৷ ছিল। দ্বার প্রান্তে পুলিশ কনেষ্টেবলকে দেখ! যাইতে ছিল। 
বিমল আসিয়! গারদের সম্ম.থে দাড়াতেই কনেষ্টরেবল তাহাকে সেলাস, 
করিয়! বলিল ] 

[ বিমলের প্রবেশ ] 
কনেষ্টবল। আপীল করিয়েগা হুজুর ? 
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'বিমল। 


বিমল। 
করুণা । 
বিমল । 


করুণা | 
বিমহ। 


করুণা । 


বিমল । 


করুণা । 


বিমল । 
করুণ! ! 


নেছি। এযাসাই কুছ বাৎচিৎ হ্থায়। 
[ কনেষ্টবল দরজ| খুলিয়। দিয়! নরিয়! দাড়াইল। বিমল ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিল। করুণ! উঠিয়। দাড়াইল। তাহার সর্ব শরীর কাপিতেছে।] 


দাড়ালেন কেন বন্ুুন, বস্থন বসুন । 
[ করুণার মুখে হাসি চোখে জল। বিমলের হাত ধরিয়! বলিল ] 

বাবা। 

আপনি ব্যস্ত হবেন না মা, আমি এর আপিল করব। 

না বাব! » এ আমার আশীর্বাদ। আমি তার জন্ত ব্যস্ত নই। 
তা আমি বুঝতে পেরেছি মা। 

[ কিয়ংক্ষণ উভয়ে নিরব থাকিয়া বিমল পাঁশে বমিয়] বলিল ] 

আমি শুধু একটা কথা জিজ্ঞাস। করতে এসেছি মা আপনার 
কেন এ অভিমান ? এ সংসার ছেড়ে যেতে এ আগ্রহ কেন? 
আমার সব কথা তো তুমি জেনেছ বাবা বলেছও সব। 

[ এই বলিয়। করুণা চোখের চশম| খুলিয়া ফেলিল ] 

আমি বালাকালেই মা হারিয়েছি। তার কথা, তাব মৃষ্ঠি 
আমার মনেও নেই। আমাদের ঘরে তার একটা ছবিও নেই। 
কল্পনায় আমার মনে যে মুস্তি একেছি আমি ঠিক আপনার 
সঙ্গে মিলিয়ে পাচ্ছি। 

তুমি বড় ভাল ছেলে বাবা, তোমার মা বড় হতভাগিণী এমন 
ছেলেকেও তার ছেড়ে দিতে হয়েছে । 
এর ওপর ত কারুর হাত নেই। কাকে কখন নিয়ে যাবে। 
কাকে কোথায় নিয়ে যাবে । নিয়তি ! 


'বিমল। আমার বড় জানতে ইচ্ছে করে--কেন আপনার এ অবস্থা । 


করুণা । 
বিমল 


নিয়তি | 
এ সংসারে আপনার আপন জন কি কেউ নেই যার! আপনার 


৯১৩৬ 


করুণা । 


বিমল। 
করুণ। | 


বিমল। 


করুণা । 


বিমল। 
করুণ। 
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বিপদকে নিজের বিপদ মনে করে পাশে এসে দাড়াতে পারে ? 
যারা আপনার দুঃখে এক ফৌটা চোখের জল ফেলতে পারে । 
থাকবে না কেন বাবা! এই তো তুমিই আছ। আমার' 
মহাবিপদের দিনে তুমিই এসে পাশে দাড়িয়েছে । আমার জন্ত 
চোখের জল ফেলছ 1, এইত তুমিই আছ-_এইত তুমিই আছ-_ 
খোকা তুমিই আছ। 
খোক!! আমার ডাক নাম জানলে কি করেমা? 
আদালতে সওয়াল করবার সময় তুমিই বা আমার মনের কথ। 
কি করে জেনেছিলে বাবা । সব ছেলেই তার মায়ের কাছে 
খোকা । খোকা-খোকা-থোকা-_ 
মা, মা. মা! আমার যেন ডেকে আশ! মিছে না। মনে 
হচ্ছে তুমি যদি সত্যি আমার ম| হতে? 
তা হলে আরো কত হঃখ পেতে বাবা । 

| বিমলের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিল ] 
তোমার ভাল হোক, তোমার কল্যাণ হোক _দিকে দিকে 
তোমার যশ হোক্‌--ঘরে বাইরে তোমার শাস্তি হোক । আমি 
যেন জন্ম জন্ম তোমার বালাই নিয়ে এম্নি করে মরি । 
তুমি কি বলছ.ম|। 
[ হাসিয়া] আমি তোমার ভিখিরী মক্কেল, তোমায় তো কিছুই 
দিতে পারিনি বাবাঁ-তাই একটু মায়ের আশীর্বাদ দিয়ে 
গেলাম । (আমার যদি কোন সৎকম্ম থাকে--আমার.যদি 
আশীর্বাদ.করবার কোন অধিকার থাকে তাহলে আশীর্বাদ 
করে যাচ্ছি বাবা ) আমি যত ছুঃখ জীবনে পেয়েছি তুমি তত 
সখ পাও। 

[ বলিয়া! ছুই হাতে নিজের বুক চাপিয়। ধরিল ] 
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বিমল । 
করুণা । 


বিমল। 
করুণ।। 


বিমল। 


করুণ । 


বিকাশ । 
করুণ। | 


বিমল। 
করুণ! | 


বিমল। 
করুণা । 


বিনল। 
করুণ । 


বুকে কোন কষ্ট হচ্ছে? 
না কষ্ট কিছু নয়। তুমি যাও বাবা, তোমার বাব! দীড়িযে 
রয়েছেন__তিনি ব্যস্ত হবেন। 
ন! ব্যস্ত হবেন কেন? 
না, ব্যস্ত তিনি হবেন । তোমার জন্তে যে তার কত উদ্বেগ 
সে তো আজ তার কোর্টে ছুটে আসাতেই প্রকাশ পেয়েছে। 
ই্যা তা বটে। বাবার ইচ্ছে যে তিনি সব সময়ই আমায় 
চোখে চোখে রাখেন । পিসিমা বলেন যে আমার মা নেই 
বলেই তিনি অত ব্যস্ত হুন্‌। 
হবে ন। বাবা! ছুজনের দায়ীত্ব যে তার ঘাড়ে। 
[ নেপথ্যে অশোক ও বিকাশ আসিয়। দ্বারপ্রান্তে দাড়াইল ] 
[ নেপথ্যে ] এস বিমল, আর দেরী কোরো! ন।। 
ষাও বাবা, উনি ডাকৃছেন। 
[ উভয়ে উঠির। দীড়াইল ] 
[ রুদ্ধ কে] আসি মা! 
ছিঃ বাব1, চোখের জল ফেলনা । হাসি মুখে ষাও। 
[ বিমল চোখ মুছিল। এবং করুণার মুখের দিকে চাহিয়! হাসিবার প্রয়ান 
করিয়। পিছন ফিরিল। করুণা বুকে হাত চাপিয়! দাড়াইয়াছিল বিমল 
কিছুদূর অগ্রসর হইলে ডাকিয়! কহিল ] 


আর একট! কথ। তোমায় বল! হয়নি । 
[ বিমল ফিরিয়া আসিল ] 


কিমা? 

আমি তো৷ বলেছি বাবা, আমি তোমার ভিখিরী মক্ধেল আমি 
সত্যি ভিথিরী, আমার একটা ভিক্ষা আছে। 

কি চাই তোমার-_বল ম|। 

তুমি দেবে ত বাবা? 
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বিমল। আমি তোমায় ম! বলেছি__-তোমায় অদের আমার কিছু নেই। 

করুণা । তুমি আমায় মা বলেছ-__মায়ের অধিকারটুকু আমাম্ দাও । 
আমার নিজের সন্তানের মত আমার বুকে এস- আমি তোমার 
মাথায় হাত দিয়ে আর একবার আশীর্বাদ করি। 

[ বিমল বুকের কাছে আসিল করুণ! তাহাকে ছুই হাতে জড়াইয়। ধরিল ] 
অঃ খোকা খোকা আমার খোকা ।”*"আমি তোমার 
সত্যিকারের মা হলে তোমার কপালে ছোট্ট একটা চুমু খেতাম । 
না৷ খোকা ? 

বিমল। আমার মনে হচ্ছে যেন তুমিই আমার সত্যিকারের ম|। 
করুণা । আমি সত্যিকার মা । আমার খোকাকে বুকে নিয়ে আমি 
ডাকছি ঠাকুর-.. 

[ বলিয়। চুম্বন করিল। বিমল করুণার বক্ষে মুখ লুকাইয়' রাখিয়াছিল-_ 
ঘুলঘুলির আলে! আসিয়া! করুণার মুখে পড়য়াছিল। বিকাশ ও অশোক 
অতি ব্যস্ত হইয়া কক্ষে প্রবেশ করিল। মুখের দিকে চাহিয়া তাহাকে 
চিনিতে পারিল। বিকাশ্ঠ চক্ষু বিদ্ষারিত হইয়। গেল ] 

[ অশোক ও বিকাশের প্রবেশ ] 
অশোক । একি? 

[ অশোক একি বলিতে বিকাশ তাহাকে থামাইয়! দিল। করুণ! মাথা 
নাড়িয়। জানাইয়! দিল কিছু বলি নাই। অশোকের কথা শুনিয়া! বিমল 
মাথা তুলিয়। মুখ ফিরাইতেই__করুণা বুক চাঁপিয়া মেঝেয় লুটাইয়। 
পড়িল ] 

বিমল । একি, একি, একি ! 
[ অশোক ও বিকাশ অগ্রসর হইয়। আনিয়। করুণার শ্বামকষ্ট দেখিয়। 
ব]াপারটা বুঝিতে পারিল এবং পরম্পর মুখের দিকে চাহিল ] 
বিমল। বা! দেখুন ত-_-একবারটি দেখুন ত। 
অশোক। বিমল তুমি শীঘগির যাও কাউকে ডাক্তার ডাকতে পাঠাও । 
[ বিমল ছুটিয়। গেল ] 


তৃতীয় দৃষ্ত ] মায়ের দাবী ১১৯ 


[ বিকাশ তাড়াতাড়ি বসিয়! করুণার মাথ! কোলে তুলিয়! বলিল ] 

বিকাশ। তোমার এমন অভিমান ! তুমি একি করলে! করুণা একি 
করলে। 

করুণা। আমি তোমার বালাই নিয়ে, খোকার বালাই নিয়ে মর্ছি। 
তুমিই বলেছিলে-_আজ থেকে পনর বছর পরের কথা মনে 
কর খোক৷ বড় হয়েছে--সংসারে তার প্রতিষ্ঠা হয়েছে। তার 
আত্মীয় বেশী শক্ররা আমার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিচ্ছে-_-এ এ তোমার কুলত্যাগিনী ম1। 

অশোক । কে তোমায় কুলত্যাগিনী বলবে? 

করুণা । কার মুখ তোমরা চাপ দেবে? তুমি ত জান অশোকদা, আমার 
কোঠীতে ছিল আমি চির হুঃখিনী হব-_ 

অশোক । ও কথা আর বলনা করুণা--ওকথ! আর বোলো ন।। 

করুণা । আর বলবনা। একমাস কোন কথা বলিনি আজ একটু বেশী 
করে বলতে ইচ্ছে করছে। কিন্তু কথা জড়িয়ে যাচ্ছে আমি 
তোমার মুখ দেখতে পাচ্ছি না।"*.খোকা কই খোক। ? 

বিকাশ । কি কষ্ট তোমার হচ্ছে বলনা। 

করুণা । কোন কষ্ট নাই। 
[ বলিয়া ঘন ঘন শ্বাস হইতে লাগিল ] 

অশোক। অমন কচ্ছ কেন? হার্টে কোন কষ্ট হচ্ছে? 

করুণা । এত ম্থখ আমি সইতে পাচ্ছি না। আমার দম বন্ধ হয়ে 
আসছে । থোকা, খোক]। 

অশোক। খোক! ডাক্তার আনতে গেছে এই এল বলে। 

করুণা । আমি তোমার মুখ দেখতে পাচ্ছি না। 

[ বিকাশ মুখ বাড়াইল চক্ষে তাহার জল ] 
করুণ । ছিঃ কেঁদনা, আমি খোকাকে কিছু বলিনি। তোমরাও বলন। 


১২৩ মায়ের দাবী [ পঞ্চম অঙ্ক 


( আপনমনে বলিয়া! যাইতে লাগিল ) আজ থেকে পনর বছর 
পরের কথা মনে কর খোকা বড় হয়েছে-_- 
বিকাশ। চুপ কর, চুপ কর। আর আমায় অপরাধী কোরো না। 
করুণা । অপরাধ কারে। নয় । নিয়তিরও নয়। সে এত হছুঃথ দিয়ে 
ছিল বলেই আজ এত সুখ পেলাম দেখতে পাচ্ছি না কেন? 
খোক।, খোক। ! 
[ বিমল প্রবেশ করিল ] 


বিমল। ডাক্তার আসছে--ডাক্তার আসছে । 9৪1 করেছে । [কাছে 
আসিয়া ] এখন কেমন আছ মা ? 
করুণা । খুব ভাল। আমি দেখতে পাচ্ছি না। একটু কাছে এস। 
| বিমল কাছে আসিয়! করুণার বুকে হাত দিল করুণ! হাত দুইখানি চাপিয়! 
ধরিল ] 
করুণা । তোমার বাবা বড় ভাল খোকা আমার ছুঃখে তার বড় কষ্ট 
হচ্ছে তোমরা সবাই আমায় মাপ কর আমি যাই। 


বিমল। মা, মা। 

[ বুকের উপর লুটাইয়া পড়িল ] 
বিকাশ । খোক|। 
বিমল। বাবা। 


বিকাশ। আপীল করবি নি? 

বিমল। কোথায় বাব! ? 

বিকাশ । ( উর্ধে দেখাইয়া দিল ) 

বিমল। সে যে কারে৷ কথ! শোনেন! বাব! । 

বিকাশ। হ্যা সে নির্শম, নিষ্ঠুর, দয়াময় । 

বিযল। বাবা তুমি যাও। 

বিকাশ। কোথায়? 

বিমল । বাড়ী যাও বাব! ! 

বিকাশ। হ্যা স্থ্া বাড়ী! (যাইতে যাইতে ফিরিয়া!) থোকা তুই ওকে 
মা বলে ডেকেছিস ওর শেষ কাজ তুই কর--এ হচ্ছে 


মায়ের দাবী-- 
যবনিকা 


